BRODTEXTEN

Nr. 1/2024



Nummer 1/ 2024

Ansvarig utgivare Innehall
Anne Appelblad

Ledare | Platsens betydelse 3
Redaktor
Dan Nilsson Reportage | Skrivarhubben 2023 4
Redaktion Dikeer | Magnus Grehn 7
Annc AP pelblad Novell | Der endene motes 8
Dan Nilsson
Dante Fredrik
Mz;rllit; Srrr(:it;ll e Dikeer | Linus Lekander 11
Mattias Hedberg . )
Mia Suntila Novell | Vit sparris 12
Nathalie Bertilsson

Novell | Blodtext 14
Formgivnin

8 8 Prosalyrik | Mellan fingrarna 16

Dan Nilsson
Dante Fredriksen Dikeer | Colm O Ciernan 18
Foto Novell | En vanlig morgon 20
Dante Fredriksen

Dikeer | Joakim Becker 22
Omslagsbild
Anne Appelblad Dikeer | Richard Thérn 23

Brodtexten ges ut av
Jonkopings litteraturhus

Tidningen finns dven digital hos
www.jonkopingslitteraturhus.se

Material & fragor
brodtexten@jonkopingslitteraturhus.se

Jonkopings
LITTERATURHUS



Platsens betydelse

ir katedralen Notre Dame i Paris brann
2019 ansags det vara en nationell
katastrof. President Emmanuel Macron
lovade att allt ska aterstillas och vara
firdigt till OS 2024. Idag riknas katedralen till ett
av den gotiska arkitekturens viktigaste verk. Men det
har inte alltid varit s3. Under franska revolutionen
tog man och smilte ner alla virdefulla metaller som
fanns i katedralen. Nir Napoleon hade tagit makten
dterlimnade han katedralen till katolska kyrkan och
kronte sig sjilv till kejsare dir. 1831 skrev Victor
Hugo romanen Ringaren i Notre Dame. Romanen
utspelar sig pa 1400-talet och katedralens gotiska
arkitektur passar vil in i berittelsen. Romanen
har fact ect langt liv i manga olika versioner. Det
har blivit langfilmer, musikaler och inte minst tvd
animerade Disneyfilmer. Fér den som list romanen
ar forstas tanken pa en uppfoljare svar att forsta.
Slutet i romanen inbjuder inte till gulliga uppfoljare.
For katedralen var forstas romanen viktig. Det
skapade en bild och en berittelse av platsen i det
allminna medvetandet. Att bilden ir fiktiv spelar
egentligen ingen roll. Manga ir vi som besokt
katedralen och tittat efter spar av Quasimodo och
Esmeralda som om de var verkliga personer.
Ibland kinns det som att minsta titort har
en egen deckarforfattare som gestaltar varje hus,
sten och lokala original. Men det 4r kanske inte
alls sa utan bara de kommunala turistbyraernas
“placebranding”. Ur ett forfattarperspektiv ar
det mer intressant att skriva om nigot som inte
ir s3 kint for allminheten men som forfattaren
kinner till vil. Platsen ér viktig pi méanga sitt.

Den kan vara anledningen till att vi ser en film
eller pa ndgot annat sitt frsoker fordjupa oss i en
plats historia, geografi och berittelser. Jag minns
sjilv att jag infor en resa till New York gjorde ett
blandband med musik om eller med anknytning
till New York. Alle for att 6ka upplevelsen av
resan och 6ka uppladdningen infér den.

Nir man diskuterar litteratur och Jénkoping
sd ir det framfor allt tv3 personer som dyker
upp: forfattaren Viktor Rydberg och konstniren
ocha sagoillustratéren John Bauer. Bagge ar
intressanta pi minga sitt och det ir inte bara
tomtar och troll som de sysselsatte sig med. Det
behovs nya berittelser fran orten, och genom
att 6ka variationen pa berittelserna okar dven
méjligheterna till att forfattare kan bli publicerade.

Vi gor nu en nystart av Brodtexten. Den
har tidigare existerat som medlemstidning for
medlemmar i Jonkopings litteraturhus och nu
riknar vi detta som nummer ett av tidskriften.
Namnet Brédtexten ar forstis en blinkning till det
historiska faktum att typograferna tjinade ihop till
brédfédan tack vare den I6pande texten de satte.
Det var inte rubriker och annat de fick betalt for.

I Jonkoping har det linge funnits ett
behov av att lyfta lokala forfattarskap. Att ge
etablerade och dnnu inte etablerade forfattare
och skribenter méjlighet att bli publicerade och
ldsta. Tidskriftens innehall ir litteratur i olika
genrer, reportage, analyser och recensioner.

Dan Nilsson



Bjorn Kohlstrom, Andrev Walden

Arets festival bjod pa 70-talets
Rinkeby, besvirlig kirlek,
bonuspappor, mytologiska
vasen och tillbakablickar

med Carl Johan De Geer.

Den 18 november slog portarna upp for den
arliga festivalen, Skrivarhubben, som anordnas av
Jonkopings litteraturhus. Det skrivna ordet kan
ibland underskattas, inte minst for att skapandet
sker lite i det fordolda. Om du liser det hir ir
du férmodligen sjilv en lsare, och kanske till
och med en aspirerande forfattare. Den hir
festivalen ir for dig, och for alla som nagon ging
fitt en hjirtkramande upplevelse av att ha stupat
handfallen rakt ner bland raderna i en bok.
Med endast en handfull eftertraktade platser
att tillgd tillagnades forsta halvan av dagen 4t
en workshop med Elisabet Norin, forfattare
och skrivpedagog. Hon stir bakom titlar som
Tre enkla regler finns inte. En romanskola
och I textens rum - om konsten att skriva.
Kvillens program gav plats for givande och
stundtals skrattframkallande forfattarsamtal.
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Moderatorerna, som fick den réda triden att vira
sig bdde ett och tva varv, var litteraturkritikern
Bj6rn Kohlstrém samt konsthallschefen och

fore detta frilansjournalisten Johanna Linder.

Forst ut var Elise Karlsson med sin senaste roman
Det finns liv hir. Karlsson ir inte bara forfattare utan
aven forliggare hos Norstedts Forlag. Att jonglera
eget skrivande med att samtidigt ldsa andras verk
i sin roll som forliggare, utan att lata det firga av
sig pd hennes egna texter, ger en imponerande bild
av hennes strukeurerade forliggarroll. Karlssons
forsta roman Fly var experimentell och som manga
aspirerande forfattare sa lekte hon mycket med ord
och anonyma karakearer dir tva av karaktirerna
bland annat fick heta Eva ett och Eva tva.

Det finns liv hir ir diremot av helt annan
karaketir och 4r inledningen till en romanserie som
utspelar sig i Rinkeby, dir hon sjilv dr f6dd och
uppvuxen. Forsta boken utspelar sig under 70-talet
och eftersom Karlsson sjilv inte har upplevt denna
era, med ordet frihet i féren, s himtade hon mycket
inspiration hos sin mamma. Hon har dven andats in
atmosfiren genom filmer och erkidnner att mycket av
inspirationen har himtats och skapats fran musiken.
Hon vill skildra Rinkeby genom en rad olika
karaktirer som under den generationen skapade



en gemenskap som de kanske sjilva
inte var medvetna om just da.

For stunden arbetar hon pa den
andra boken i serien som kommer
att utspela sig under 80-talet, en
era Elise sjilv har upplevt och
dirfor kommer hon kunna plocka
bilder ur sitt eget minnesarkiv.

Senare tog forfattaren Ida Linde
vid och berittade om sin nya roman
Nir man sparkar pd en hund som
ar en fristiende fortsittning pa
Norrut dker man for att do. Linde
debuterade med diktsamlingen
Maskinflickans testamente under
2006 och har sedan dess gett ut
flertalet romaner och samlingar.

Det hir med déden blev snabbt ett imne som
stod till grund for samtalet med Linde som menar
att skriva om d6den ir att forsoka siga nagot om
kirleken. Med déden kommer minga underforstidda
konsekvenser som det kanske mer sillan pratas
om. D6d och kirlek vandrar titt intill varandra.

Kirlek ér stort och komplext och grenar ut sig
6ver manga bickar och dalar. Inte sillan méalas
kirlek upp som nagot genomgiende vackert, men
det kan dven gora ont nir
knoppar brister och ibland
ar det rentav besvirlige att
ilska ndgon, sirskilt nir den
dir karleken inte gor gott.

I Nir man sparkar pai
en hund pulsar Linde runt
bland bekanta marker och
ansikten, men 4ven nya. Inuti kirlek och vanlig
humanitet s& har ocksa forlatelse en grundliggande
inverkan pa livet. Vare sig du ger eller blir given
forlatelse sd dr den inte alltid s laceflytande. Men
utvagen, menar hon, den har vi iallafall gemensamt.

Minga ir bekanta med Andrev Waldens
debutroman Jivla Karlar, som vann Augustpriset
senare under 2023. Waldens debut gir under
begreppet roman, men grunden till historien
har han himtat frén sin egen uppvixt.

Berittelsen om sju pappor pé sju &r skuggas av
ett morker som kanske dr bekant for ménga men
ocksa s& langt bort. Det ar viktigt att kunna skratta
i morkret, sager han. Trots att det ar en roman och
inte sjalvbiografi s3 vill Walden poingtera att allt
mirkligt 4r sant. Manga har skrattat mellan sidorna
av boken och hans berittarteknik ir inte helt utan

?forfattaren berittar om
den forlosande kinslan av
att botanisera bland bocker
om troll och sedan fliita
ihop det till nigot eget.”

Bjorn Kohlstrom, Elise Karlss

baktanke. Att fa manniskor att skratta och grata
inom loppet av ndgra minuter lirkar upp nagot
inombords, och rent instrumentellt gor det att folk
blir mer mottagliga for berittelsen, menar han.

I Jivla Karlar skildrar Walden uppvixten som
sker i vinden av hans kringflackande mamma,
tanken pa en pappa han aldrig har triffat och
de sju karlar som genom aren ska visa sig vara
allt annat 4n fadersgestalter att se upp dill.

Det finns dock ingen bitterhet for det som har
varit och Walden medger att han
har fatt en viss 6mhet for nigra av
karaktirerna som kanske inte ens
fortjinar det, och det menar han
kommer frén att han nu sjilv vet
hur svart livet fakeiske 4r ate leva.

Nir nagon siger troll s tinker
kanske de flesta pa John Bauer, men
efter att ha list Rasmus Daugbjergs roman Tro//
stricker sig nu tankarna méjligen lite lingre an
sd. Det gar inte att undgs, allra minst for dem
som har list den, att 770// har en ekokritisk adra
som foljer blad for blad. Enligt Daugbjerg sjilv
dr romanen inspirerad av dventyr som genre, med
en smula fantasy. Den mytologiska relationen
mellan troll och minniskor sar froet for berittelsen
och dven om Daugbjerg vill att boken ska kunna
anvindas som verklighetsflykt, som s& manga
bocker ir, skildrar den samtidigt virlden for vad
den ir. Manniskor ér en del av naturen men uppfor
sig som att vi stir utanfor, siger Daugbjerg.

John Bauer kom inte helt ovintat pa tal och
forfattaren berittar om den forlosande kinslan
av att botanisera bland bocker om troll och sedan

flata ithop det till ndgot eget. Daugbjerg, som



Johanna Linder, Carl Johan De Geer

gatt forfattarskola i Kdpenhamn och pd Biskops
Arnd, menar att skrivandet i sig inte bara har

en utgiende effeke, utan dven verkar som en
inandning. Han slog igenom i Danmark med

sin forsta roman Rygret, men hans forfattarskap
introducerades pa den svenska marknaden nir
hans senaste roman 770// blev 6versatt till svenska.
I en tid av klimatingest pé varannan lopsedel

slar sig Troll ner i berittarfitoljen och ger ett
mytologiskt perspektiv pa hur virlden ser ut.

Som avslut pd kvillens program satte sig
Johanna Linder ner med Carl Johan De Geer, som
enligt honom sjilv 4r mannen som aldrig sitter
punkt. De Geer har ménga titlar i sin verkeygslada
men i litteraturens ara riktades fokuset pa hans
senaste bok Flickar: en roman om mig sjilv.

Hir far vi en inblick i samvetskval hos en
pappa som ilskar att jobba och ibland sitter det
fore mycket annat. Nar man élskar att jobba sa
mycket att allt det andra man ilskar ligger som
en ofokuserad rida i bakgrunden, och hur det hir
beteendet ligger skrimmande nira det han sjilv
upplevde med sin egen pappa som ung. Grinserna
for vad som ar sant och inte gor sig inte tydliga och
boken forblir dirfor en roman for den sakens skull.

De Geer ir vid gott mod och har vid 85 &rs alder
fortfarande en genomgéende arbetsglidje, en glidje,
med betoning pé glidje, som han sjilv menar ir
ett perfekt botemedel mot dodsingest. De Geer
uttrycker dven att hans goda minne inte alltid ar
till hans fordel utan kan ibland vara ett hinder for
nya intryck att bryta igenom. Hade kvillen varit
andlos hade vi nog alla suttit kvar i den dir salen dn
idag och lyssnat pa De Geer anvinda sitt osvikliga
minne till att dra upp historier ur trollerihatten.

Malin Smith



Dikter | Magnus Grehn
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Der endene maotes

Novell av Nina Frydenlund

Det trekker en iskald nordavind fra Vittern.
Han er fortsatt vat i haret etter & ha svemt pa
Rosenlundsbadet, og kulda har frosset hiret til smé
harde istapper. Det kjennes ubehagelig pa huden
ned i nakken. Til tross for at han er 56 ir er hiret
fortsatt tyke, halvlangt og merke blondt. Han
fryser og tenker at han sikkert kommer til 4 bli syk.
Men hva gjor vel det hvis han allikevel skal do?
Stig knytter hendene i lommene pa frakken,
krummer ryggen og luter seg framover. Forsoker
4 f hodet til 4 forsvinne ned i kroppen og i ly for
vinden der han sitter pa en benk ner vannkanten.
Munksjon ligger hvit, den har vel aldri sett si ren
ut som nd, med et dryss nysne pa den merke isen.
Bare noen f4 brune flekker avslorer &pent vann, og
her leter ender og maker etter mat. Himmelen er
stalgrd og det er fortsatt lyst selv om klokka er halv
seks pa ettermiddagen. Mars har kommet med kulde
og sng, men vérens lys har ikke latt seg stoppe.

Skrittene til Emma avslorer den svert hissige
indre monologen som pagar. Hun er si drittlei av
4 hore pd menn. Hun kjenner at hun kommer til
4 spy hvis hun mé here overberende pa en eneste
type til som vil forklare henne hvordan verden
egentlig henger sammen. Arsaken til sinnet heter
Stefan, og er sjefen hennes. De siste to timene har
hun opparbeidet en kraftig irritasjon i mote med
ham og tre andre kolleger i ledergruppen, hun har
akkurat forlatt kontoret. Det er rent uforsvarlig

4 holde dette tempoet, men hun er for langt inne
i sin egen verden til at hun registrerer nysnoen
som skjuler den isete asfalten. Den halvlange kipa
av dun, som hun har kjept fordi den er varm og
praketisk, er ikke spesielt flatterende for fasongen,
ser hun da hun speiler seg i vinduet utenfor
Apoteket. Men det er vel et sikkert tegn pa at hun
har passert 40; det komfortable gir for stilen?

Stig tenker pa en film han s en gang hvor
hovedpersonen hadde fatt vite at hun skulle
do, og blitt tvunget til 4 velge form og innhold
for sine siste uker i livet. Kvinnens storste
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onske i livet var 4 oppleve Hawaii, og at hun
ville ha med seg sin nermeste familie.
Hva om flyet hadde falt ned pé veien dit,
og alle dode? Hva om hun, mot alle odds,
hadde blitt kurert, bare for 4 finne ut at hun
hadde brukt opp alt hun cide pa denne ene
reisen, og matte starte pa nytt? Hvordan vet
vi at det vi gjor med tiden vér, er det rette?
Han hadde stappet ettertenksomt i seg siste resten
av popcornet, selv om han ikke burde. Han ville i
alle fall ikke bruke sine siste dager med familien.
Foreldrene til Stig er fortsatt gift, pensjonert og
bor i en liten by hvor alle kjenner hverandre, men
ingen bryr seg. Det skal liksom vere sa trygt at alle
kjenner alle. Men folk holder seg for seg selv fordi
alle synes at de andre er idioter. Faren hans snakker
med forakt om naboen som bruker alle pengene sine
pa ny Volvo hvert annet &r, mens huset hans forfaller.
Selv holder faren hele eiendommen sin i pedantisk
orden 4ret rundt, mens bilen star i oppkjerselen og
gjor skam pd resten av nabolaget med sin rustne
lakk og umoderne forurensende motor. Moren til
Stig er skrasikker pa at alle kjerringene i nabolaget
snakker skit om henne bak hennes rygg, og derfor
snakker hun skit om dem. Stig er nesten aldri der.
Stigs eldre bror har kone, to unger og en tredje
pa vei, en jobb som han hater, men er avhengig
av, og aldri tid til annet enn hjem og trening. Om
sommeren er roingen hans fristed, og det hender
at han ogsa far fri fra familien for 4 ga en runde
golf. P4 vinteren jobber han seg manisk rundt pa
lengdelopsskiene nir ungene har lagt seg, og kona
sitter godt plantet i sofaen med et glass vin. Han
smorer ikke skiene, slik at han kan ta seg helt ut pa
den 6 kilometer lange runden. Treningen er det
som fir ham til & holde ut. Stig er nesten aldri der.

Alle menn Emma har hatt et forhold til har alltid
snakket til henne som at hun ikke er i stand til 4
tenke selv. Faren hennes, broren, studiekameraten
Linus, som ble ektemann og deretter ecksmann. Og
nd sist; sjefen hennes. Han har samme utdannelse
som henne, men har bruke &r pa & spisse albuene sine



slik at de kan brukes som vépen for posisjonering.
Det spiller ingen rolle hva hun mener, hun kommer
aldri til ordet allikevel. Er kanskje ikke hennes
mening like viktig som andres? En konstant tynn
pipelyd hores i begge orene. Hun er mentalt utslitt
av 4 tenke s& mye, og sliten fysisk av & veie for mye.

- Vivil gjere hva vi kan for at denne
behandlingen skal skje pa mest mulig
skansomt vis for kroppen din.

Stig herer den milde stemmen til legen som sitter
pa andre siden av skrivebordet. Hun lukter av darlig
dnde ogaldrende mann. S4 merkelig, for hun ser
da ut til & vere yngre enn ham selv og definitivt en
kvinne. Var det muligens han som luktet av darlig
dnde ogaldrende mann? Stig nikker langsomt,
men har bomull i hodet. Stig er ikke egentlig der.

Det var et og et halvt ir siden dette motet.
Brevet som han holder i hinden der han sitter ved
Munksjon, forteller ham at behandlingen ikke
har vert vellykket. Han skal de. Ikke i morgen,
ikke neste uke. Men han skal de, for sin tid.

— Det er MIN tur na!

Damen som stir foran Emma i keen pé
Apoteket er stresset, lukter svette og haret er
blanke, tungt og ugredd. Emma smyger seg
narmere s hun kan lese etikettene pa eskene med
medisiner som legges opp pd disken. Tramadol.

Oi..., tenker hun kort og kynisk.

Hun surrer lict rundt ved hyllen med kosttilskudd
og slankepiller for hun smyger seg bort til hyllen med
intimprodukter. Tenk at hun fortsatt synes det er
pinlig & kjope kondomer? Hun plukker med segen
plastboks med et slankepreparat
som lover at alt fett hun spiser
ville skylles ut med urinen,
bare hun husker 4 ta pillene.
Hvor vanskelig kan det vare?

To unge jenter i 20-drsalderen
glir forbi Stig der han fortsatt
sitter pd benken. Jentene barer hodeplagg og lange
skjort, men han kan se at de har bukser under og
tykke vintersko som knirker i det de passerer ham.
Faren hans hadde alltid irritert seg over bruken av
hijab. Det var usvensk, mente han. Stig kjenner han
blir varm og irritert bare ved tanken pé & diskutere
med faren sin. Besserwisseren som alltid har rett, og
som det ikke er noen vits i 4 prove 4 argumentere
imot. Det merkelige er at alle hans egne meninger

Han smorer ikke skiene,
slik at han kan ta seg helt
ut pa den 6 kilometer lange
runden. Treningen er det
som fir ham til 4 holde ut.

forsvinner i mote med farens. For Stigs del kan de gd
med hva de vil av kleer. Han er egentlig likegyldig til
det meste faren hans har sterke meninger om. Brevet,
som han holder i venstre hind, har blitt krollete.
Hinden er fortsatt klam og kald, men han klarer
ikke slippe taket i det. Kan ikke ta det ut i fryke for
at det skal bli tatt av vinden og blase av sted ut over
isen. Eller kanskje blir innholdet borte, bare brevet
ikke far luft og lys? Hva vil skje om han later som det
har kommet bort i postgangen? Adressat ukjent?

P4 Systemet plukker Emma med seg en dunk med
okologisk redvin pi tempranillo-druen og en flaske
crémant. Nei to flasker crémant far det bli. Hun
angrer pa at hun takket ja til middagsinvitasjonen
fra Thomas. Hun kunne si gjerne tenkt seg & bare
sittet i sofaen hele kvelden med redvin, chips og
dip og binget «L-word» pa HBO. Men det er sa
lenge siden hun har ligget med noen og det er ikke
sunt & bare veere i sitt eget selskap. Hun vet at om
hun meter Thomas blir det garantert sex, det er

et sant forhold de har. Tinder er for tapere eller
unge typer som er ute etter modne kvinner. Ingen
av delene er hun det minste interessert i. Hvem vil
vel fole seg gammel og erfaren? Hun kommer pi

at hun har glemt & kjope stromper, banner hoyt og
gar tilbake mot Coop for hun hutrende tar korteste
veien hjemover, via bryggen langs Munksjon.

Stig legger merke til henne da hun runder hjornet
ved restauranten lenger bort pa brygga. Hun har
oynene festet pA mobilen, og ser derfor ikke den
gamle damen med rullator som er pé vei rundt
det samme hjernet, men i motsatt retning. De
krasjer inn i hverandre, mobilen
hennes faller i bakken og den
gamle damen roper. Sikkert mest
fordi hun blir redd, hun er i alle
fall ikke skadet. Den yngre av
kvinnene plukker opp sin mobil,
unnskylder seg og haster videre i
hans retning. Han ser at hun drar
hetta pd kipa over hodet og krummer nakken mot
den kalde vinden. Med ett stir hun ved hans benk:
- Kan jeg sitte her litt?

Idet Emma gér fra Coop, piper det i mobilen. Det
er Thomas. Han ma avlyse kveldens treff da han
har begynt 4 hoste og ikke vil ta sjansen pa & smitte
henne. Hun banner, men denne gangen inni seg.
Sur og lettet pa samme tid. Hun runder hjornet og



gar rett pd en gammel dame med rullator og pels.
Mobilen faller i bakken og hun ser at displayet er
sprukket da hun plukker den opp. Hun unnskylder
seg og gar videre i den iskalde motvinden. N som
hun ikke lenger har kveldens date 4 se fram til bryr
hun seg heller ikke om frisyren, og drar hetta pd
kipa over hodet. En mann med halvlangt har som
ser ut som det er frosset til is, sitter pa en benk.
Hvorfor i all verden sitter han her med
vatt har i denne kulda? tenker hun.

— Gikk det bra?

— Hva mener du?

Hun ser sporrende pa ham.

—Jeg sd du gikk p4 den gamle damen der borte.
Han peker med hodet.

— Det s& ut som at mobilen din fikk seg en trokk?

— Jo, det stemmer, svarer hun.

Hun leter etter noe nede i vesken, og da hun
drar opp mobilen for 4 vise ham sprekkene i
displayet, faller pakken med kondomer ut og blir
liggende rett foran de spisse skoene hans. Han
beyer seg ned, drar hendene opp av lommen
og plukker opp pakken. Han ser fort pi den
og merker at han blir raske red i ansikeet.

— Du mistet noe! sier hun og peker.

Det hvite papiret, som ser ut som et brev,
blir tatt av vinden og dras langs bakken mot
kanten av brygga. Hun springer for 4 forseke
4 fange det, men et drag med nordavind tar et
godt tak i papiret og lar det seile ut over sjoen,
for det lander pa en brun flekk pa isen.

— Oi shit! Haper ikke det var noe viktig?

Hun kikker pa ham der han star med
is i haret og en pakke kondomer i hinda.

Han rekker henne kondomene fort, som

om han har brent seg. Hun griper den like
fort og gjemmer den i den store vesken.

— Neeei, det var ikke noe viktig, sier han sakte
og fraverende mens han ser papiret bli blott.

To ender og en méke ruser til og sliter i
det som om det var en saftig brodbit.

- Kan du gjore meg en tjeneste? spor hun
mens han stir og ser fortapt ut i blikket.

— Hvasadu?

Han vakner til og ser pa henne med
oyne som enten er fulle av tarer, eller
er pavirket av den kalde vinden.

- Kan du vere s4 snill & ringe meg,
si jeg vet at telefonen min funker?

Han drar opp sin egen mobil, hun taster inn
sitt nummer pa den og trykker pa gronn knapp
for oppringing. Et signal hores fra veska og det
vibrerer lett. Hun plukker opp telefonen og
trykker pd grenn knapp for & svare. Ingen respons.
Hun forseker igjen, men skjermen reagerer ikke.
Hun trykker p red knapp og signalet brytes.

— Faen ogs, det er jo typisk, mumler hun,
og skjemmes for at hun banner s hoylytt.

— Jaja, nd har du nummeret mitt,
sier hun og smiler og blunker.

Stig blir red i ansikeet igjen.

— Ha en riktig god helg, sier hun og
legger telefonen i jakkelomma.

Han ser etter henne der hun gir med risikabelt
raske steg pa isen. Han setter seg pd benken
igjen. Hans egen telefon holder han i hinda.
Nummeret hennes ligger fortsatt pa skjermen.

I et for ham uventet impulsivt innfall, trykker
han forventningsfullt pa den gronne knappen.
Signalet later lenge, for det blir opprtatt.

Har du skrivit en kalasbra novell?
En litterir analys?
Eller varfor inte nagra sjudundrans bra dikter?

Skicka till brodtexten@jonkopingslitteraturhus.se
sa kanske de kommer med i nista nummer.

Lis mer pa Jonkopings litteraturhus webbplats.
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Dikter | Linus Lekander

Innersta kretsen

En liten djivul trevar efter
muskelfistet

vintar pa sin chans att

spinna it min nackrosett
fingrar

som inte gor sig nigon bradska
Han vet att vi tids nog tar hissen ner
till infernots frusna nionde krets
dir hundra munnar munnar pa
forridares skelett

Jag minns inte varfor

jag fortjanar det straffet

men om det star i proportion
till sveket

maste jag ha varit

en djavul sjilv

Dadbod

Jag trinar alldeles for mycket
for att vara fast i en

fore detta dtstords dadbod
och f4 hurtiga rad om att

jag borde borja trina

Jag vet att jag borde

Jag borjar och bérjar

men jag borjar alltid om
avbruten av nya viarkepisoder
av diskbracksskrimmor

och sjalvevivel

pa om jag varit 6vermodig
eller inte modig nog

med mina sjukgymnastiska
ovningar som

ska gora allt battre

ilingden

Jagir si innerligt trote
pailingden

pa att hasta mort ett tillstand
jag aldrig kommer befinna mig i
pa det eviga lirkandet

med en kropp som inte

vill mig val

Jartecken

Hon ser pd mig med

6gon fulla av hagkomst
minns den forra utslagningen
minns trettio spyor
gallskriken

den stingda dorren

Jag har haft de 6gonen

innan hon fick dem av mig
redan vil uppévade

i konsten att avlisa

samma tecken

det forstulna blundandet
besvirade smi nackstretchningar
och illamaendegispningar

Hon ser pd mig med
dessa 6gon

och kan inte annat
in se skricken
iterspeglas i mina
Tink om

hon ocksa
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Vit sparris

Novell av Mia Suntila

Efter den 20 minuter langa tunnelbanefirden dé
hon nistan somnat klev hon av vagnen pd West
80th Street och hérde "Mind the gap” innan hon
satte fotterna pa plattformen. Bredvid sig pa banken
i tunnelbanevagnen hade hon under férsta delen
av firden haft sin vin Dave som lutat sitt huvad
mot hennes axel. De hade pratat om nattens pass
pa Webster hall dir de stod i baren som barmaids
och hallde upp 6l ur tappar i stora glas. En mingd
firgstarka personer och minga stammisar hade
dricksat bra den hir kvillen. Mimi och Dave

var nojda och planerade helgens utflykter som
dricksen skulle komma att bekosta. Dave hoppade
av vid West 40th Street och gav en slangpuss till
Mimi innan han klev av vagnen. Hon f6ljde hans
rygg i den svarta blanka jackan och den tjocka
bruna hirmanen nir han gick mot trapporna.

P4 vig upp fran tunnelbanan drar hon upp luvan
p4 sin marina munkjacka 6ver den blonda flitan
och den blda kepsen. Det var skont att kliva ut i
den krispiga kylan. Nedanfor trapporna till det
Brown Stone dir ligenheten ligger stannar hon till
vid den lilla bodega som #gs av en puertoricansk
familj. Hon 6ppnar dérren och hilsar pa Eduardo
som sitter pa en hdg pall bakom kassan och liser
New York Times, himtar en Snapple Peach ur
kylen och smépratar lite samtidigt som hon betalar
for den. Gar uppfor trapporna, oppnar den tunga
ytterdorren i porten och glider in i den lilla entrén.
Till vanster om sig har hon brevlidorna, lite reklam
sticker upp ur hennes men hon limnar den for att
istillet fortsitta uppfor trapporna. Riknar i vanlig
ordning trappstegen och njuter av doften frin
tvattstugan dit dérren méste std 6ppen. Pé sitt plan
letar hon efter nycklarna som hon lagt i fel ficka i
ryggsicken igen och ir antligen hemma. Hon drar
av sig kepsen, munkjackan, toppen och byxorna.
Loser upp den linga flitan och kliver in i duschen.
Vil ute ur duschen virar hon det blia badlakanet
runt sig och ldgger sig pa sin futon. Mimi tinker pa
hindelser och minniskor som hon har talat med
under kvillen. Trots att hon ir trott har hon svért
att varva ner. Hon zappar pa tv:n och borjar titta pa
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filmen Alive om ett ging ungdomar i ett rugbylag
som stortar i Anderna under en flygfird. Overlevarna
i kraschen ar dill slut tvungna att 4ta sina avlidna
kamrater for att 6verleva. Mimi somnar till den
makabra utvecklingen for de stackars 6verlevande.

Dagen efter vaknar Mimi av att telefonen
ringer. Dave undrar nir de ska ses for att ge sig
ut till Coney Island. De ir lediga i tvd dagar och
planerar att spendera dessa med promenad och
lasning pa stranden. Trots kyliga kvillar och natter
ir dagarna fortfarande ljuvliga i september. P4 vig
mot stranden smiter Mimi ater in pi bodegan
och koper grillade kycklingvingar, gronsakssoppa
i behallare och mer Snapples. Dave méter upp
och de dker med ett A train mot Coney Island.

P4 plats brer Dave ut sin stora tjocka filt
och de slir sig ner pa sanden. P4 stranden syns
knappt en sjil. Nagon enstaka person dyker upp
i horisonten. Dave tar upp sina seriebocker ur sin
grona ryggsick och Mimi plockar fram sin bok.
De dukar fram picknicken och njuter av att vara
pa plats. Mimi 6ppnar behallaren med soppa och
stannar till. I soppan guppar vit sparris runt, det
ser ut som tva fingrar och Mimi kommer genast
att tanka pa nattens film Alive och borjar forst
fnissa hogt, lite trott fortfarande, tirar av skratt
rinner och hon 6verlimnar soppan t Dave.
Genom skrattet forsoker hon beritta vad hon
associerar till och siger att Dave fir soppan.

Manga ar senare kliver Mimi in pa biblioteket i ett
annat land, i den lilla staden dir hon nu bor, for
att triffa sin dotter och besoka bokmissan som ir
i full gdng. Dagen innan forberedde hon middag
som hon och dottern ska laga nir de kommer hem
till henne efter bokmassan. En middag bestiende
av persiljebiffar, rotsaker och sis. Som extra lyx
kopte hon vit sparris som de inte dter speciellt
ofta. Hon kan inte ens komma ihig nir de sist &t
vit sparris. Efter att ha minglat runt pa bokmissan
under flera timmar bestimmer de sig for att [ina
hem en film att mysa till pd kvillen efter middagen.
Dottern forsvinner iviag mot filmhyllorna. Mimi



drojer sig kvar vid hyllorna for sémnad. Innan
hon har hunnit dérifrin méter dottern upp
henne och siger att hon hittat en film hon linge
velat se, den heter Alive! Mimi bérjar skratta och
berittar om middagen hon forberett och nir
hon som ung sig A/ive och om gronsakssoppan
med vit sparris som hon dverlit &t Dave.

De skrattar it ssmmantriffandet och
lamnar biblioteket for att njuta av sin

sparrismiddag och filmen Alive.

Recept | Koka vit sparris

Ingredienser 2 port.

100g vit sparris
1dl vatten

0,2 tsk salt
0,2tsk socker

Gor s hir:
1. Skiir av ca 5 cm ldngst ner pa varje sparris.
2. Skala sparrisen med en potatis- eller sparrisskalare.

3. Koka sparrisen i vatten med salt och socker
10-15 min, beroende pé sparrisens tjocklek.

4. Ta upp sparrisen med tang och ligg den i

iskallt vatten for att avstanna kokningen. Virm
den pa nytt eller 4t den kall med olivolja.
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Blodtext

Novell av Johanna Sernelin

”Jag har ett manus till dig.”

”Ehm ..” Forliggaren tittar pA mig med
ett jagat uttryck, nigot verkar irritera blicken.
Asfaltspartiklar kanske, frin trafiken.

Vi stir pa trottoaren, omvirlden pressar sig pa.

”Jag tar inte emot manus pé det hir viset.

Du far mejla. Uppgifterna finns pi hemsidan.”
Han stricker sig efter porten in till den anrika
byggnaden. Vackert utmejslade stenar, en tung
dorr i mork ek. Rikedom och kultur som mots,
men som jag inte tinker huka mig infor.

Jag hor hemma hir. I den hir
héga byggnaden med marmorgoly,
kristallkronor och skrytsam takhéjd.

”Jag vill personligen limna manuset. Till dig”

Forliggaren veknar nagot. Kanske for det blota
stanket som glittrar till i mina 6gon. Jag kinner dem
som salta smébdtar, knappt fortéjda i sin hamn.

”Okej, tack.” Han ricker fram handen. Klockan
skymtas innanfor rockirmen i ullvivd mix.

Jag haller bunten i min famn. Kyliga januarivindar
sveper in och stryker sig lings nacken. Nytt
4r, nya mojligheter. Det 4r nu jag blir antagen,
blir en riktig forfattare. Bara det ar virt att lita
tararna slita sig och bli ett med stormen.

”Jag foljer med in”, siger jag och kramar
pappersbunten. Dir i finns alla nitter, tidiga
morgnar, frinvaron nir sinnet inte formatt delta
i omvirlden utan befunnit sig i orden. Orden
som ska f4 betyda sa mycket. ”Som sagt, jag vill
personligen limna 6ver manuset. Dir inne.”

Han drar djupt efter andan — precis som
klyschan. Sa kan jag inte uttrycka mig. Bittre
kan jag. Han drar in luft genom halvéppen mun
och blaser upp brostkorgen, men andetaget
fastnar. Som om han kommer p3 att inte slippa
ut den allt for ljudligt nir jag star nira. En
sidan oartighet anstir honom inte. Han ler
istillet, ritear till de runda, skoldpaddsfirgade
glasdgonen. En kort nick. Utandningen som
inda limnar kroppen ér utspidd med irritation,
men som han forsoker att inte ge sken av.

”Qch ditt namn var?”
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Jag sager det. Namnet som kommer st i stora
bokstiver pa omslaget. Jag har idéer for det ocks3,
men tinker ta en sak i taget. Texten forst.

"Den hir vigen.” Han visar mig
in i en rymlig entré som leder till fler
dorrar, utrymmen, andra foretag.

En trappa upp finns pardorren med sprojs
och traditionella speglar f6r ett monster som
skapar en pampig entré. Forlaget och dess logga
ingraverad pa en skylt i guld. Nir han haller upp
ena dorren kittlar rysningarna ryggraden.

Jag far folja med in pd hans kontor. Han
hinger av sig rocken och stricker sig sedan efter
manuset. Det ar bra att han ir ivrig, for den
blivande boken ir forstds mycket bra. Banbrytande,
till och med. Mitt stora genombrott.

Rummet ir fullt av bokhyllor med bocker. Men
ocksi hogar med papper, parmar, lappar, block.
Datorskirm och tangentbord. Skrivbordslampan
lyser. En svag doft av sandeltrd, utbrunnet
ljus och ... hopknycklade pappersark.

”Ska du inte satta dig?” frigar jag.

En langsam blinkning, lipparna hoppressade. Ett
hummande. Han sitter sig i kontorsstolen bakom
skrivbordet. Det massiva i mahognyfirgad bets,
bordsskivan i skinn. Oergonomiskt, men det passar
den hundradriga bygganden och den dyra adressen.

Jag gar fram mot besoksstolen. Liter den ytliga
andningen undslippa min strupe i allt snabbare
takt. Som ett hungrigt djur ir varje andetag pé jakt
efter det den soke sd linge — lds och bekrifta mig.

Han stricker fram handen igen. Jag ricker
over pappersbunten, men drjer en sekund for
lange med att slappa. Vi haller i det pa var sin sida
skrivbordet. En rynka mellan hans 6gonbryn.

Jag slipper. Han hojer istillet pa 6gonbrynen
och ser ut att nicka at ndgot bakom mig. Jag
vander mig hastigt om. Ser bara dérren, den ar
stingd. Jag drar ut bes6ksstolen och sitter mig.

”Eh ... tack, jag ska lasa och aterkomma.”

Jag sitter kvar. Behller 6gonkontake
langre dn vad som kanske ar brukligt.

Ar detidetta rum som drommar dér? Exe fatal



far spira. Min ska vara en av dem. En snédroppe

som pressar sig upp ur den frusna snén. Som trots

varvinterns kyliga andetag anda vigar stricka pd sig.
“Alltsd ...” Han fingrar pa skjortkragen, de tvd

oversta knapparna dr inte knippta, blottar hans hals.

”Jag gar inte hirifran forrin du har last”

”Eh ... ” Han harklar sig. Igen. Kanske ett
ticks han har. "Det ir ju ganska minga sidor.”

”Tvihundrafemtiofyra’, informerar jag.

80085 ord.

Kanske uppfattar han desperationen,
eller begdvningen, nir den ir precis framfor
honom. Fér han bérjar i alla fall att lisa.

Jag river p4 en nagel. Det lilla som ar kvar av
den. Om jag inte r upptagen med att skapa nigot,
har jag fullt upp med att istillet forstéra. Om
destruktivitet hade ett ansikee, skulle det vara mitt.
Dirfor maste jag skriva. Omvirlden behover ocksa
f4 se det. Jag kor ner handen i jackfickan, fingrar pd
foremélet som ligger dar i. Lite hart och kantigt.

Medan han liser vill jag borra in min
blick hans huvud. Han som ir Gud, som far
bestimma vad som ir for resten av virlden att
ta del av. Forlaggaren ir en forkladd Caesar,
kejsaren, som genom en gest: tummen upp,
eller ner, benadar ett liv, eller beordrar dod.

Han bladdrar, allt for fort. Tittar pa sin
handledsklocka. Men tid och rum existerar ju inte.

”Jag ... eh. Det dr intressant.”

Jag nickar, lutar mig framat. Skinnsitsen knarrar
under min vike, klibbar litt mot byxorna.

Harklingen igen. Blicken i manuset. Vita
papper med svarta, virdefulla bokstaver pa.

Jag drar mig langre och lingre ut pé stolen.

”Aven om du uppenbart ir vildige uthallig.
Jag menar talangfull. Vet jag inte om vi tvd
...om du passar pa det hir forlaget. Det ar
inte s hir det gér till, du far fakeiske...”

Jag stiller mig upp. Drar handen ur fickan.

Han ryggar bakét, men hinner inte resa sig innan
kniven spinner i en perfekt halvcirkel. Jag skulle
beskriva det som en missil som soker sitt mil och
traffar. Snittet tar inte djupt, men tillrickligt, for
huden pé halsen 4r tunn, och kroppspulsidern
ar dragen dir. Den som i en rytm forser honom
med liv trummar fortfarande i en desperat sing.

Blodet kommer i kaskader med hjirtats alltmer
stressade slag. En refring, men som ingen tar emot.
Nir huden ir snittad far istillet den roda, kladdiga
sangen ut over skrivbordet. Blodar ner de vita
arken. Mitt manus. Den Stora Romanen. Det som

var dialog, scener, brodtext, har blivit blodtext.

Den vita melodin triffar migocksé. Jag marker
det pa underlippen, som smakar sockrad metall.
Forst ljummen, men svalnar snabbt. Som térar.

Halsartiren som forsorjer hjarna och kropp
med syresatt blod ar snart utan jobb.

Det hir ir vad anonyma och automatiserade
standardrefuseringar gor med en.

Jag lutar mig bakat, betraktar skirmen
framfor mig och mejlet som precis trillat in:

Tack for att du skickat in ditt manus.

Tyvirr méste vi tacka nej till erbjudandet om
utgivning. Pa grund av begrinsade resurser kan
vi dessvirre inte ge nagon individuell kritik.

Vi onskar dig lycka till p andra forlag!

Han som precis gett mitt manus tummen
ner skulle kunna sitta p4 ett kontor vid ett
gammeldags skrivbord, hogt i tak, med harklingar
nira till hands och med runda glasdgon 6ver
nisroten. Eller vad vet jag. Dessa fasansfulla,
anonyma manushdgar ... Vem tar emot dem?

Det hir ir vad anonyma och automatiserade
standardrefuseringar gor med en. Nista ging
ska jag skriva ut manuset, besoka forlaget
och personligen limna 6ver det. Och jag
gar inte ddrifran forran forliggaren list.
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Mellan fingrarna

Prosalyrisk text av Sofia Thrane

Vi har kommit tidigt pA morgonen. Det

ir det enda sittet. Vintar man en bit

fram pa formiddagen ir det kort.
Minusgrader i natt for forsta gingen.
Réken stér i plymer kring vira munnar. Alla
fonstren i omradet nedslickta, gatlamporna
har arbete att gora ett tag dill.

Radhuset pa Flykevigen 3. Adressen

som skvalpar runt i oss.

Vad hinder pa Flyktvigen 3 just nu, kan vi tinka,
mitt i ngot vardagligt. Hur mér han idag?

Och s& maste vi vifta bort den, tanken, gi

vidare med vad vi sysslade med nir den kom.

Det ir s lte att bli paralyserad.

Vi vill att han ska vara klar. Att han forstar
vidden av det som sker. Att budskapet
gar inda in den hir gingen.

Hur lange har han bott hir?

Klagomalen har varit manga. Vi kinner

till dem. Vi har hanterat dem.

Skripigt pa tomten. Lukten frin spisplattan
han glome stinga av. Ovisen lingt in pd
smétimmarna. Skivspelaren som snurrar
indlost. And now I wanna be your dog.
And now I wanna be your dog.

Intill vixthuset pa baksidan,

solstolen han alltid somnar i.

Vi har pratat ihop oss. Férberett och last pa.
Bestimt vem av oss som for var talan.
Vi miste std enade. Nigon annan 6sning finns inte.

Allt vi provat forut har blivit till ren och skar dynga.

Planen: att samlas i vardagsrummet. Han i mitten.
Vi runt omkring. Men vi ska inte std upp, det fir
inte blir for hotfullt. Darfor ar vardagsrummet

s bra, didr kan vi sitta utspridda. I fatoljerna, pa
golvet utmed viggarna. Och han, i soffan vid
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skivspelaren och fonstret — den allra ljusaste platsen.

Det ir kyligt men vi fryser inte. Vi har klite oss
vil. Oppnar han inte har vi med oss nycklar.

1I
Det hir ir en intervention, sdger Vi.

Hikan ser forvanad ut. Nyvaket

tufsig i dorroppningen. Vi vet att

han inte sovit manga timmar.

Vi vet att han somnar som en klubbad sil pa
kvillen men sedan sover oroligt, som om nigonting
oavbrutet rycker och drar i honom. Att han aldrig
kinner sig utvilad nir morgonen kommer.

Vi kliver in och tar inte av oss skorna. Som

for att gora en markering. Nir vi dngrar oss

har vi redan foljt efter honom ut i koket.

Han skrattar. Joxar med kaffeburk och filter.
Nyper ett gulnat blad frén en trasslig pelargon pd
fonsterblecket. Vad 4r det ni gate och fatt for er?
Det ir for ditt eget bista, Hikan, sager

vi. Han kisar under taklampan.

Satan vad vi kisat genom &ren, tanker

vi. Kisat, skarvat, slitat 6ver.

Vi kan dina tricks, siger vi. Det ar ingen id¢ att
du forsoker. Du kan inte fortsitta s hir. Nu far
ni vl ta och ge er, siger han. Knidpper med nageln
mot diskbinkens stal. Ska det va’ nanting till?
Men han har forstds inget hemma.

Han har aldrig nigot hemma.

Vi gér till vardagsrummet Hikan, siger vi.

Nej, sager han och slir sig ner vid koksbordet

som ir fullbelamrat med dahliaknélar.

Han har alltid hatat att kallas Hakan av oss. Pappa,
ni kan vil siga pappa. Farsan gir ocks bra.

Eller pappsen.

Du har berovat oss vir barndom, siger vi.
Det ir fardigt med det nu. Vi orkar inte mer.



Kom nu si gar vi till vardagsrummet.

Hakan sitter kvar dir han sitter. Koksstolen
tummad med fula feta mirken pa den

i grunden vita stolsryggen.

Vi stir upp. Vi har glomt att vi inte ska std upp.
Viar pa Flykevigen 3.

Vi har skorna pé.

III

Vi vintar pé att allt ska braka loss.
Viar hir for att genomfora alla
tidigare instillda uppror.

Det siger vi inte. Vi siger att vi inte
langre kan se mellan fingrarna.

Hikan suckar. Stryker handflatorna

over bordsskivan.

Dahliaknélarna ligger dir, renborstade fran jord.
En trave papperspésar till vinterforvaringen.
Utanfor ljusnar det langsamt. Koksfonstret som
vetter mot baksidan. Solstolen med ett frostlager
pa dynan, dnnu star den lutad mot vixthuset.

Den tunga doften av tomaterna dirinne.
Jag tanker pa den. Gula, grona, roda, ovala,
stora, runda, smi. Solvarma tomater, eller
héstligt svala. Rubiner, kallade han dem.
Eller om det var oss? Mina sma rubiner.

Svart sjil, grona fingrar. Det 4r sddan han 4r, Hikan.

Jag minns inte nér vi borjade siga Hikan.

Men vi accepterar inga formildrande
omstindigheter. Inte nu.
Vi ir bestimda.

Vi kliver fram och 6ppnar skapsluckan

under diskbinken och vira skor limnar

slaskiga spar pd golvet. Se hir, siger vi.

Jim Beam, Jack Daniels, Monkey Shoulder,
Yellow eye och Saint James. En flock pirater.
Hela koket ett gomstille for pirater.

For att inte tala om badrumsskdpet, vitrinsképet,
garderoben i hallen. Nattygsbordet,
strumplidan, proppskapet, stidskapet. Hogst
upp bakom skdljmedelsforpackningarna i

tvittstugan. Baksidan av Barbichuset.

Inte vixthuset.
Flykevigen.

Du kommer inte act £ triffa barnbarnen,
sager vi. Om du inte gor som vi siger.
Det blir inte heller nigra pengar.

Han sager ingenting. Vilar huvudet i
hinderna. Ingenting brakar loss.
Gatlamporna slicks utanfér med ett litet
knapp. En knappt mirkbar forindring

i det sken som letar sig in.

Pappa, siger jag.
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Dikter | Colm O Ciernan

Montering av betydelser

aspekterna av mitt hus

inredningen ir inte klar

Sveralle

behévs detaljer

den dir saken annorlunda vad néjd jag
skulle bli

fa lite mer ordning i garderoberna

f3 upp den nya firgen pa viggen

det sager verkligen vem jag ar

vad dom fixar pd en minut pa tv

skulle ta en vecka och en dagatt forklara
detaljer maste skaffas for att jag ska kinna
mig fri

for dom dir brakianslorna  for lycka
by all the talk around the coffee table

vi borde bli s3 inspirerade av tidningar
av allt prat runt soffbordet

s& mycket inspiration for att bli olycklig
avundsjukt

adequacy

jag vill ocksa vandra omkring i fullindning
mitt hem en utskuren verklighet pa vig

vi kommer nir som helst borja laga mat
ivart kok tillricklighet
behéver bara lite mindre tid pd jobbet

alla gister och fester som ska has

sen borjar det verkliga livet

alla dessa platser och saker

med en liten bit av missndje
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Verandor

bara for att bevisa att det finns annat

att gora

hésten stannade upp £or en dag for ate dricka
portugisiskt vin

ta en fika pa det vanliga stillet pa ett annat sitt
gora nya saker som yoga fotografera

och plantera

sitta pa verandan med en katt diskutera
Byung-Chul Han

enkelheten i viktiga 6gonblick

meningen med déd och kirlek

att en ande skulle visa sig:

att skala en apelsin tillsammans i

Barcelona skulle férandra allting

att Eros bringar plaga

att slippa taget bara ir mgjligt

genom att skriva den ritta dikten

vid ritea tillfillet

med den ratta personen

att stora vackra gester och hindelser

bara ar forestillningar for att dra till sig lycka
att vi ir trinade att vara

den dir fantastiska minniskan

i det dir fantastiska 6gonblicket

som betyder s& mycket

att de stora 6gonblicken verkligen 4r i smé saker
att du bara vill vara dig sjilv

vi som barn sitter p4 marken

tittar p4 myrornas virld
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En vanlig morgon

Novell av Dante Fredriksen

Som vanligt vaknar jag precis innan klockan slir
fem. Ser upp mot den tickande apparaten pé viggen.
Sekundvisarens rytm verkar lugnande. Ljudet.
Spéanningen. Vintan infor varje sprang framit.
Men samtidigt ar det ngot som forindras i samma
takt. Nagonting kommer nirmre. Verkligheten
kanske. Eller ndgonting annat. Minnen. Kinslor.
Inte elinde. Inte glidje. Utan mest tomhet. Om
det kan existera nagonting som kan beskrivas som
ingenting, ir det det som nu fyller min tillvaro.
Blicken lamnar klockan. Betraktar viggarna.
De kinns gra och fula. Den smutsiga madrassen
under min rygg blir mer och mer obekvim. Jag
reser mig och plockar pd mig mitt skrivblock och
min penna som ivrigt vintat bredvid min madrass.
Rartar till skjortan och byxorna som inte har gjort
sig besviret att avlagsna sig frin min kropp kvillen
innan. Liksom madrassen ir de obekvima. De sitter
fel. Skaver. Jag gr snabbt ut genom rumsdorren.
Bryr mig varken om att stinga eller lisa bakom
mig. Om négon fick idén att stjila nigonting
skulle det mer likna vilgérenhet 4n nigot annat.
Vil ute pé gatan styr jag instinktivt ner mot
stranden. Star hir en stund. Lyssnar. Betraktar.
Molnen. Horisonten. Vigorna som skéljer dver
sanden. For bara ett 6gonblick kdnner jag lugn. Min
blick faster sig pa en gammal leksak i plast. Den
skiner i solen, rentvittad av vattnet. Panyttfodd
kanske. Varfor inte? Om minniskor med deras déda
sjalar kan frilsas varfor inte ett livlost objekt? Med
en plotslig vig av inspiration sitter jag mig med
pennan och blocket i hinderna. Linjer och kurvor
bildar ord. Bildar meningar. Nir jag sedan laser
tecknen pé pappret, siger de mig ingenting. Kan
inte kinna igen orden. Jag vet vad de betyder. Men
om det finns mening bakom gir den mig helt forbi.
Egentligen borde jag bry mig mer men denna febrila
stravan efter mina egna tankar kan bara mitas av min
likgiltighet. Mitt armbandsur visar tjugo 6ver fem.
Jag reser mig impulsivt och ger migav mot centrum.
Jag gér till parken. Sitter mig pa en bank.
Det ir helt folktomt. Butikerna har inte ppnat
innu. Jag forsoker formulera en tanke. Bara en
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enda skulle vara ett framsteg. Kinns mest som
om jag forsoker frambesvirja nigot demoniske.
Nagot onaturligt. Jag reser mig igen. Gir fram
och tillbaka lings gator. En man kommer mot
mig pa gatan. Han stannar. Jag stannar.

God morgon, hur star det till? Sillan
man ser nigon ute si hir tidigt.

Kinner honom inte. Aldrig sett honom.

Men ett ofantligt hat. Ett fult litet leende
sitter under en stor fet nisa. Jag besvarar
hans hévlighet. Han fortsitter tala.

Sig mig, har jag inte sett er férut? Har vi triffats?

Ja, nu nir ni sager det sa. Forst trodde jag
inte det, men har vi inte setts i Stadshuset?

Stadshuset nej, det tror jag inte. Jobbar ni dér?

Om jag jobbar dir? Det var allt en komisk
fraga. Lite underlig om man verkligen
tanker till. Ja, adj6 da! Trevligt att rikas.

Jag fortsitter snabbt nerfor gatan. Jag kinner
hur mannen fortfarande stirrar pd mig i nacken.
Forvinad och ful. Det kan han gott vara. Det passar
honom, den odrigliga manniska han ir. Jag tictar
pa klockan igen; fyra minuter i sju. Jag styr mot
butiken. Lite frukost skulle inte skada. En tiggare
sitter utanfor butiken. Jag soker igenom fickorna.
Ingenting. Jag kan inte ga tillbaka nu, han har sett
mig. Jag gir f6rbi honom, skakar pa huvudet.

Tyvirr, jag har ingenting.

Vad tinker han om mig? Att jag inte ger
pengar till tiggare? Att det stir 6ver mig? Att
jag inte har pengar sjilv? Nej, det gir inte.

Vad har jag att skimmas 6ver egentligen? Jag
maste komma ihig att gi f6rbi hir senare
med lite kontanter. D4 ska han fi se.

Nir jag kommer ut frin affiren slir det mig,
precis som det gjort s3 minga ganger forr. Den
grd himlen. De grd molnen. Det finns ingen
mening i ndgonting. Allt vi manniskor gor 4r
totalt meningslést. Vi bara driver omkring som
nedfallna I6v pé ett odndligt morke hav. Jag
trevar efter nigot i mitt sinne. Nagot att kunna
halla fast vid. Ect mal. En mening. Men det gar
inte. Bérjar ga igen. Vet inte vart. Bryr miginte.



Plockar upp en brodbit ur pasen. Ater halva. Far
inte i mig mer. Slinger pasen och resten av dess
innehall i en papperskorg. Fortsitter gd. En man
stannar mig. Han héller en bunt papperslappar.

Jag gér vidare. Undviker hans blick. Efter
ett par steg stannar jag. Gér tillbaka raske.

Pikallar mannens uppmirksamhet.

Vem fan tror du att du 4r? Vem fan gav dig ritten?

Mannen ser osiker ut.

Har du hort talas om empati?

Men, det ir bara...

Bara vad?! Stick! Jag borjar nistan jaga honom
nir han skyndar sig bort. Jag snubblar och faller
pa knd mitt i gatan. Klockan har blivit mycket och
det ir manga minniskor runt om mig pd gatan.
Jag vet inte om dom tittar eller bara gar forbi.

Bryr mig verkligen inte. Totalt utan skam. Men
denna avund. Dumma, vanliga minniskor. Att
bara fa leva. Utan stindig medvetenhet. Alltid
lata enfaldigheten styra. Kinslor. Handlingar.
Mening s nira men indé utom riackhall.

Jag ligger handflatorna pa asfalten under mig.
Kan lika girna passa pa. Kinner dess skrovlighet
med fingertopparna. Min blick rér sig lings en
osynlig linje. Upp mot en tegelbyggnad. Jag gar dit.
Betrakear viggen. Plotsligt gir det upp for mig. Den
star verkligen hir. Det ir uppenbart att den gor
det. Men jag har aldrig tinke pé det férut. Den ir
s verklig att den nistan forsvinner. Den rodaktiga
firgen fascinerar mig. Jag kinner pé teglet. Kanner
dess roda firg. Ar det verkligen rote? Ja, sjalvklart ar

det rote. En blé eller gul farg kinns inte s hir. Det
ar ju uppenbart. Jag ligger kinden mot viggen och
blundar. Den ir kall och lite vass. Nir jag 4ter tittar
pa den réda firgen har nagonting forandrats. Det ser
exake likadant ut. Men 4nd3 4r négot annorlunda.
Gratt. Backar frin viggen. Varfor overger den mig?
Vad har jag gjort? Vinder mig dterigen mot gatan.

Bland vimlet syns tvi uniformerade personer
g4 emot mig. De stirrar mig rake i 5gonen. Jag
maste allt se underlig ut dir jag nistan ligger pa
asfalten. Trodde dock inte att det var olagligt. Jag
reser mig och gar &t motsatt hill. Det ar tjocke
med folk. Ursiktande stoter jag i manniskors
axlar. Ging pd gang. Jag viker av lings en tvirgata.
Slinger ett 6ga bakom mig. Ingen dir. Men nir
jag val kollar framat igen mots min blick av en
gestalt. Jag fintar. Hoger. Vinster. Springer forbi.

De fér aldrig mig.

Detta ir nog det nirmsta jag kommit en sport
nagonsin. Det verkar dock inte som om att jag ir
nigot bra pa sidant. Vilket ir logiske. Jag har ju
alltid varit lagd mer &t de akademiska héllet. Nir
jag var yngre satt jag mest hemma. Andra barn
som var ute och sprang forstod jag mig aldrig pa.
Men detta ypperliga tillfille att reflektera over
min barndom bryts av ett stadigt grepp om mina
armar och vad jag bara skulle kunna beskriva som
ett kni i ryggen. Nu ligger jag pa asfalten igen,
men denna ging kinner jag bara en kall skrovlig
yta med min kind. Kénner den vildigt aggressivt.

Har du alldeles f6r manga bocker hemma?

Skink dem till Anikvariat Uno och
stod Jonkopings litteraturhus.

Har du alldeles for fa bocker hemma?

Kop fler fran Anikvariat Uno och
stod Jonkopings litteraturhus.

Oppettider:
Mindag - Torsdag 9:30-16:00

Kimpevigen 26
55302 Jonkoping
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Dikter | Joakim Becker
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Knepiga grejer

att hai orat

En trumpet
En hammare
Ete stad
Ochen
stigbygel

Nir jag tar migan
det sedvanliga
promenadstraket
lyfter jag
skimtsamt

benet

sa hogt att fotsulan
nuddar vid ett

moln

Scenskrick

Jaggickini
en bubbla
och stod dir tills

den sprack

Sedan sjonk jag
genom

golvet.

Nir hjarnan tar
alltfor god tid
pasig

da far jag losa
uppgiften med

hjirtat



Dikter | Richard Thorn

Var varat ar
bortom allt som finns: inget
dér upphor varat

vars grund ar
Ordet
bortom allt som finns ; 3

Forsynt strackte han upp handen
om inget finns i utomrymden '
som om han ville nagot
maste det vara i tomrummen

alla tystnade, lite forbryllade:
mellan partiklarna

han som aldrig brukade ta plats
det som ir

Man gav honom Ordet
gommer sig ) o
med tanken att det var nagot viktigt
mitt i allt som finns:

han hade p4 hjirtat
allt genomsyrat
han tog ner handen men sade ingenting

mer dn tack
Det var precis vad han ville

och det var mer 4n tillricklige

Att mirka

jag vet inte om du ar kvar

du kanske har gatt utan att jag mirke det
men du mirkte mig

och din skugga vilar ver mig
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Skalken

Skrapuk

[fsv. skopuke (mojl. &v. skopuk), skoffpuke (i ssgn skoff puga hoffuet, skrapuksansikee), sv.

dial. skrabuk(e), skrabock; sannol. av mlt. schodiivel, schowdiivel, schuwd{ivel, (forklidd person

med) djivulsmask, motsv. mnl. schoeduvel; sannol. av det ord som foreligger i mle. schiiwe, schiiw(e), ridsla,
skrickbild (till schitw(e), schaw(e), ridd, skygg; se SKY, adj.), o. divel; isa fall har forleden anslutits

till SKRAE o. senare leden utbytes mot PUKE.]
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