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Under början av hösten kunde man på 
Väster i Jönköping mer konkret än 
vanligt ta del av stadens historia då det 
bokstavligen gick att känna lukten från 

en annan tid.
År 1862 togs Jönköpings gasverk i drift för 

att möta stadens och de nya industriernas behov. 
Mitten av 1800-talet var en tid av nya idéer, 
möjligheter och industrier i Jönköping. Gasverket 
användes fram till 1964 då det inte längre behövdes. 
I stället anlades en parkering på platsen. När asfalts-
svålen nu grävdes bort blottlades marken under och 
det som legat dolt behövde saneras. En stickande 
lukt från tjäravfall spred sig i området.

En som inte fick se det nya gasverket när det star-
tades upp 1862, men ofta befann sig i Jönköping ett 
drygt decennium tidigare, var författaren Carl Jonas 
Love Almqvist. Vad gjorde han här? Och vad hade 
han för samarbete med några av stadens entreprenö-
rer och industrimän? Om det och en hel del annat 
står att läsa i Thomas Mattssons text i vår nya serie 
Jönköping i litteraturen.

Staden är i ständig förändring. Byggnader uppförs, 
förändras eller rivs. Nya byggs för att möta och 
manifestera nya sätt att leva. Det som för 150 år 
sedan var modernt, nödvändigt eller jobbskapande 
är framtidens historia. Ändå går vi i vår vardag 
omkring bland hus som byggdes då. De som ännu 
finns kvar. Där det fanns en parkeringsplats, där det 
förr stod ett gasverk, står snart ett höghus.

Jag tänker att det finns en likhet mellan byggan-
det av hus och skrivandet av text. Där inget finns 
kan något skapas. Det är fantasins magi. En idé! 
En snabb skiss görs. En skapandeprocess är ingång. 
Något tar form.

En text är dock mer bestående än gasverkets 
tegelstenar. Litteraturen från förr går fortfarande 
enkelt att plocka fram ur en bokhylla eller på biblio-
teket, eller i digitaliserad form.

I det här numret ser vi inte bara slutresultat av den 
skrivandes skapandeprocess. Vi har även med utkast 
från pågående arbeten.

I samband med Jönköpings litteraturhus littera-
turfestival i november hölls två skrivarworkshoppar. 
Den ena, ledd av Monika Fagerholm, ägnades åt 
skrivövningar i prosa. Den andra ägnades åt att 
skriva poesi under vägledning av Ylva Gripfelt. 
Några av deltagarna bidrar här med sina texter.

Ylva Gripfelt debuterade med diktboken Det 
gudomliga tillståndet 2023. Under hösten har hon 
befunnit sig i Jönköping som stipendiat i Regionens 
residensprogram AiR Småland. Att var Artist in 
Residence har inneburit att hon tillsammans med 
den lokala deckarförfattaren Frida Moisto fått tid 
och plats att fokusera på sitt konstnärliga arbete. Ett 
utkast från Ylvas pågående skrivande finns med i 
prosadelen.

Litteraturresidensprogrammet är en del i det 
arbete Region Jönköpings län bedriver för att stödja 
den lokala litteraturen, dess skapare och sam-
manhang. För att få veta mer om vad som görs på 
regional nivå har vi intervjuat Henrik Hermansson, 
litteraturutvecklare på Region Jönköpings län.

År 2019 ordnades ett residensprogram i Tranås. En 
av författarna som under 3 veckor befann sig i sta-
den var Rhian Elizabeth från Wales. I år gav hon ut 
boken girls etc. Vistelsen i Tranås har lyfts fram som 
viktig för bokens tillblivelse. Boken recenseras här av 
Peter Nyberg Mollung.

Som vanligt publicerar vi även nyskriven prosa och 
poesi.

Trevlig läsning! 

Mattias Hedberg

Ledare
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Kan du berätta om vad rollen som litteraturut-
vecklare innebär, exempelvis vad syftet är och hur 
du arbetar utifrån det?

 – Rollen som litteraturvecklare innebär att på 
flera olika sätt främja litteraturen i länet och skapa 
förutsättningar för författare, förläggare, kritiker 
och alla andra litterära aktörer. Detta innebär att 
jag arbetar med en mängd olika utvecklingsinsatser, 
exempelvis branschnätverket VÄNLIT, textsam-
talsgrupper, utbildningar, workshops, evenemang, 
författarsamtal och feriepraktik för skrivintresserade 
unga. Jag är ordförande för styrgruppen i SmåLit 
och projektledare för EU-projektet Transeuropean 
Journeys med översättningar och publiceringar. 
Ibland är jag bollplank och ett slags rådgivare åt 
författare eller organisationer. Mycket av arbetet 
sker i samarbete mellan offentlig, privat och ideell 
sektor. Ibland har Region Jönköpings län en ledande 
roll i satsningar, ibland stödjer vi andra aktörer med 
exempelvis bidrag och ibland är vi länken mellan 
olika samarbetsparter. Tanken är att det ska finnas 
en infrastruktur och ett ekosystem för alla aktörer 
och kanske framför allt skrivande människor i länet. 
Oavsett var de befinner sig i processen vill vi erbjuda 
möjligheter för alla att fortsätta och ta nästa steg. 
Någon kanske behöver inspiration för att komma i 
gång och skriva, någon behöver diskutera en halvfär-
dig text med andra, någon kanske behöver en lektör 
för en färdig text medan andra behöver nå ut med 
sin nya bok. Biblioteken och bokhandlarna har i sin 
tur sina utmaningar att möta. Hela kedjan behöver 
fungera som ett ekosystem om litteraturbranschen i 
länet ska utvecklas och växa.

Hur kan en arbetsvecka se ut för dig?
 – Arbetsveckorna är mycket varierande. En 

hel del möten förstås, både interna inom Region 
Jönköpings län och externa med exempelvis förfat-
tare, litterära arrangörer och andra. Arbetet handlar 
mycket om att utveckla nya satsningar och hålla sig 
uppdaterad kring omvärlden och branschföränd-
ringar. Litteraturbranschen genomgår ju enorma 
förändringar just nu och alla måste vi försöka förstå 
och antingen följa med eller motverka tendenser. 
Vissa arbetsdagar domineras förstås av administra-
tion, ekonomi, redovisningar och projektbeskriv-
ningar, andra dagar av kreativa diskussioner om helt 
nya satsningar. Mycket handlar om att skapa nätverk 
och samarbeten, lokalt, regionalt, nationellt och 
internationellt. 

När det gäller området litteratur har Regionen 
valt att ha särskilt fokus på utveckling inom tre 
områden. Litterär professionalisering, Litterära 
samtal och mötesplatser och Ungas skrivande. 
Berätta lite om de olika områdena och hur arbetet 
ser ut när det gäller att utveckla dessa. Finns det 
även några mål för dessa områden?

 – Litterär professionalisering innebär att skapa 
förutsättningar för de som vill ta ytterligare ett steg 
i sitt skrivande, publicera sig och bli författare och 
nå nya läsare. Man kan förstås skriva i olika syften, 
exempelvis för byrålådan eller för hälsans skull, men 
vi arbetar främst med de som på kort eller lång sikt 
har professionella mål och vill bli yrkesverksamma 
författare i någon mån. Det långsiktiga målet är 
att fler ska kunna leva och verka som författare i 

Intervju Henrik Hermansson
Utvecklare Litteratur som konstform 
Region Jönköpings län
Text: Mattias Hedberg

Intervju Henrik Hermansson
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vågar påstå att vi har bättre förutsättningar än flera 
andra regioner.

Vad tänker du om framtiden för Litteraturen i 
regionen de kommande åren?

 – Jag ser väldigt ljust på framtiden för litteraturen 
i vårt län! Det litterära ekosystemet växer, utvecklas 
och förändras samtidigt som det är många som enga-
gerar sig på olika sätt. Skrivandet är för många till sin 
natur ofta en ensam syssla, men med ett lite större 
sammanhang ökar möjligheterna för inspiration, 
utbyten, samarbeten och lärande. Motivationen och 
skaparglädjen för varje enskild författare kommer 
förstås från flera olika håll och källor och mycket 
som sker är och ska vara bortom vad vi idag kan gissa 
och kontrollera. Men regionen kan definitivt skapa 
goda förutsättningar och möjligheter för ytterligare 
förflyttningar framåt.

länet utan att behöva söka sig till storstadsregioner. 
Litterära samtal och mötesplatser handlar i sin tur 
om att få till möten mellan författare och läsare – att 
främja olika arenor att diskutera litteratur, prata 
och tycka om litteratur. Ungas skrivande handlar 
exempelvis om Platsens författare, en tre veckors 
feriepraktik för unga, sommarförfattarskola och 
workshops på loven. I dagsläget finns det inte riktigt 
samma förutsättningar för unga skrivintresserade 
som för de som är intresserade av exempelvis musik 
eller teater. En förhoppning och ett mål är att fler 
aktörer ska erbjuda till exempel kurser för unga 
skrivande.

Du tillträdde din tjänst för drygt två år sedan. 
Kan du redan nu se effekter av din roll och det 
arbete du gör? Kan du i så fall ge exempel på det?

 – Regionalt utvecklingsarbete är långsiktigt och 
effekterna kan vi se först efter flera år. Det tar tid att 
skriva böcker, skapa infrastruktur och långsiktigt 
hållbara nätverk. Grogrunden lades för flera år sedan 
av min företrädare. Men jag tycker mig redan nu 
se vissa nya effekter sedan jag började, inte minst 
genom nätverket VÄNLIT som jag samordnar. Flera 
författare har genom nätverket fått nya kollegor, som 
i sin tur träffats och arrangerat både samtal och kur-
ser. Vidare tror jag att våra olika författarstöd, som 
exempelvis lektörsläsningar och textsamtalsgrupper, 
har inneburit att flera författare fått inspiration att ta 
ett steg till. Våra nya internationella satsningar, med 
bland annat residens och EU-projekt, tror jag på sikt 
kan leda till att Jönköpings län placerar sig på den 
nationella och internationella litteraturkartan.

Har arbetet varit som du trodde när du tillträdde 
tjänsten? Är det något som förvånat dig och finns 
det något som du särskilt uppmärksammat inom 
litteraturfältet i regionen?

 – Mitt jobb är roligare och intressantare än vad 
jag kunde föreställa mig för 2,5 år sedan när jag 
började. Jag är definitivt positivt överraskad av det 
stora engagemanget, erfarenheterna och kunskapen 
kring litteratur och läsande i vårt län. Det finns 
många publicerade författare i vårt län, många som 
skriver och releaserna duggar tätt året runt. Vi har 
flera större litterära evenemang och festivaler som 
återkommer årligen, många folkbibliotek, enga-
gerade bokhandlare, litteraturföreningar, sällskap 
med mera. Vi som bor här är nog inte alltid riktigt 
medvetna om hur starkt vårt litteraturlän är. Jag 

Intervju Henrik Hermansson
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Hon kunde inte sluta titta på honom. De gick inte i samma klass men hon 
såg honom ofta på rasterna och i centrum efter skolan. Hon dumstirrade. 
Märkte inte kompisens ögonhimlande, hallåanden, petandes påanden. 
Slutade först när en armbåge kördes in i sidan: Aj vad är det!

Blicken vid hans hals mun ögon. Ögonen. Blick stilla ögon blick. Han 
verkade inte se henne alls. Borde väl känna stirrandet, som ett pirr? Hon 
kunde fortsätta ostört. Kompisen fick påminna om att hon faktiskt satt 
bredvid och pratade om viktiga saker, hallå, eller berätta att det nu ringde 
in eller att bussen kom.

Tillslut räckte det inte med att längta med långa blickar. Något mer måste 
till, sa kompisen. Ja, men vad? sa hon. Gå fram och prata med honom. 
Nej, sa hon. Varför inte? Tänk om han inte vill. Ja, tänk om han vill! sa 
kompisen.

Det var i skolmatsalen hon kom på det. Han satt några bord bort. Det 
var många elever i matsalen men hon hade en bra vinkel, kunde se honom 
snett framifrån. Hon och kompisen hade valt fisken, han åt köttet. Hon 
såg det. En brunslaskig gryta. Han hade ätit upp nu. Hon såg honom 
plocka fram en tuggummipåse. Ljust turkos. Spearmint.

Har du tuggummi? frågade hon kompisen. Jag tror det. Är det 
spearmint? Säg att det är. Jag ska se. Fort, ge mig. Ja lugna dig. Här.

Det var spearmint. Vita biten in i munnen. Så. Hon tuggade till. Där. 
Krispigt. Mjukt. Kalla friska smaken av mynta fyllde munnen. Nu hade de 
samma smak i munnen samtidigt. Hon tittade på honom där han tuggade 
sitt tuggummi. Hennes tuggande följde hans. Vi är som ett, tänkte hon. Så 
smakar hans mun. Så smakar vi.

Hon såg till att så ofta som möjligt äta lunch samma tid som honom. Såg 
hon honom sitta på ett café tvingade hon med sig kompisen dit. Åt han 
en burgare utanför grillen gjorde hon det med. Han tycktes aldrig lägga 
märke till henne. Han visste inte vad hon visste, att de delade samma smak 
då och då. Rätt ofta, sa kompisen.

I början tänkte hon inte så mycket på vad han åt. Samma smak skulle 
gälla. Det han åt åt hon och varje sådan stund var en njutning. Men det 
var mycket kött och hon var inte van. Ville ha grönt och fisk och lätt. Det 

Samma smak
av Mattias Hedberg

Mattias Hedberg
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blev för stabbigt. Fjärilarna i magen fick tunga vingar. Det blev mer sällan 
samma mat. Ibland samma friska spearmint.

Som ofta i tonåren förlorade de starka känslorna sin intensitet. Som 
ett tuggummi blir smaklöst. Såklart, du måste ju mer, sa kompisen. Inte 
bara sitta där och stirra och tugga. Du måste våga. Spotta ut tuggummit. 
Öppna munnen. Prata. Det kan bli Ja. Det kan bli Nej, sa hon.

Så blev både stirrandet och samma smakandet mer sporadiskt. Hans 
ansikte försvann bland andra.

*

Nästa gång vågade hon. Tillfället dök upp på en fest. Hon tittade länge 
först. Där stod han och blandade en drink. Hon gick fram och frågade om 
hon kunde få en likadan. Den såg så spännande och god ut. Han sa javisst! 
Skål då, sa hon. Skål, sa han. De drack. Samtidigt. Jordgubb! sa hon sen. 
Jordgubb, sa han. Sprakande jordgubbsdrinkskyss.

De träffades senare samma vecka på ett café. Nu skulle hon ha samma 
smak igen, tänkte hon. Vad vill du ha? frågade han. Jag tänkte vi kunde ta 
jordgubbsbakelse, svarade hon. Nej. Jag tänker ta morotskaka, sa han. Det 
tar jag alltid. Hon tittade på honom. Morotskaka? Det tyckte hon inte 
om. Du ska inte ha något annat, frågade hon? Jordgubbar är ju gott. Nä, 
tar alltid morotskaka, svarade han.

De skulle ju vara jordgubbssmak. Kanske var de ändå något annat. 
Morotskaka lät bara så tråkigt. Det kanske kan gå och det kan bli vi, 
tänkte hon. Jag tar en kopp svart kaffe också, sa han. Hon föredrog te med 
mjölk men tog kaffe hon med. Svart.

De satte sig vid ett bord. Pratade lite. Sen tog han upp den lilla skeden 
och förde den mot morotskakan. Genom mjuk glasyr och sedan genom 
kakan. Hon såg på morotskakan. Såg på honom. Skeden som balanserade 
den stora biten närmade sig hans fjuniga haka, vidare mot munnen. In i 
munnen. Hon tog ett snabbt tag med sin sked genom sin kakbit och förde 
den till munnen för att hinna ikapp. Nu!

Nej. Nej usch! Det var inte gott. Han log mot henne, mumsade. De 
smakade samma smak. Hon kunde inte njuta. Han tog en klunk kaffe. 
Hon tvekade men drack hon också. Nej. Gillar han att det smakar så här i 
honom? Kakan kaffesmaksblandad. Nej. Inte.

Hon måste sett skeptiskt på honom för han frågade om något var fel. 
Ja, svarade hon. Jag? frågade han. Både ja och nej, svarade hon. Men vi har 
ju knappt träffats. Knappt smakat på kakan ens. Nej, just det, sa hon. Jag 
får gå, sa hon och gick. Då tar jag din kaka! hörde hon honom ropa efter 
sig.

Kunde hon inte bara tagit något annat? frågade kompisen. Nej, det ska 
vara samma smak, svarade hon. Vill ha samma. Men inte om det smakar 
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pyton. Du kan inte alltid ha samma smak, sa kompisen. Du får välja 
något som definierar er. Den smak som är ni. Det är väl personen och inte 
smaken som är det viktiga? Ja, jo såklart …, sa hon. Men den smak som är 
samtidigt måste vara den rätta.

*

Efter ett tag kom en lång och smal och välklädd. Hon vågade. Han var 
rolig och omtänksam. Han bjöd på rödvin på festen. De delade samma 
vinbox. När efterfesten var slut gick de vidare till ett nattöppet litet livs. 
Han skulle köpa cigg, sa han. Hon hade aldrig förr varit intresserad av 
någon som rökte. Hade själv aldrig prövat. Samma smak i munnen och 
varma röken i kroppen, varför inte, tänkte hon sena sommarnatten.

När han kom ut tände han en cigarett. Efter ett djupt bloss gav han 
cigaretten till henne. Hon tog den lätt mellan sina läppar. Drog in. Ner 
mot lungorna. Hostan kom direkt. Försök igen, sa han. Det gick bättre 
och röken fyllde inuti. Stark men ändå frisk. Mintsmak? frågade hon. Ja, 
jag brukar inte röka cigg med smak, men jag tänkte du skulle gilla smaken, 
svarade han. Vad snällt!

De rökte var sin cigarett och hon var noga med att de tog sina bloss 
samtidigt. Att de blåste ut röken på samma gång. Han rökte snabbt. 
Hon fick hänga på. Yrseln gjorde benen svaga. Då tog han fram en 
dubbelsnickers och tog en stor tugga. Han räckte över den andra biten 
till henne. Smaka. Mint och Snickers? tänkte hon. Tanken på den 
smakkombinationen fick den kvällens och nattens alla smakade smaker att 
vända sig huller om buller i henne och komma upp i ett gathörn.

*

Så fortsatte det. Någon fångade hennes intresse. Hon började titta i korta 
eller långa perioder och smakade och smakade. Ibland på avstånd. Ibland i 
någon sorts relation, som ofta blev kortvarig då det kom en konstig pizza, 
en märklig ölsort, eller bara en helt vanlig helt fel glassort emellan.

Kompisen som nu kallades väninna försökte få henne att släppa 
smakkraven. Sluta vilja samma smak. Nej, det går inte, sa hon. Jag vill. Du 
måste, menar du? Det är en sådan känsla. Det ska vara en smak som är vi. 
Har väl inte funnit den rätta, helt enkelt.

Hon fann inte den rätta rätta smaken eller kombinationen smak och 
person. Även om en bra smak valdes ut att uppleva som samma kom 
personen eller en annan smak till slut i vägen. 

En fick henne att uppskatta grönt te med citronsmak. Det bittra men 
samtidigt lite pigga från citronen. Han drack det ofta. Smaken var ofta 
hennes. Deras att dela. Men han drack också annan och mycket av detta 
andra så det tog slut. En annan var för tråkig och var aubergine. En var 
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svartsjuk och hade tråkiga vänner och var en sliskig sportdryck. Med 
en annan var det gorgonzola. Han var otrogen. Mögelost. Det skulle 
hon anat. En var så bra och fin men försvann. Deras smak var saltlakrits. 
De första tuggorna, när saltet exploderar i munnen och sedan den sega 
lakritsen som varar länge och längre då man proppar in fler och fler och 
fler. Sedan den långa lakritskyssen. Trött i käken var hon alltid efteråt. De 
log sina lakritsleenden mot varandra.

*

Efter alla smaker som felat började hon tvivla på att den rätta 
kombinationen ens fanns. Rätt person och rätt smak. Ensam på väninnans 
bröllop. Brudparet matar varandra med tårta. Samma rosa marsipan och 
grädde i deras munnar. Sedan alla dansande glada. Inte alla dansande. Hon 
står där med ett champagneglas i handen och tittar på honom på andra 
sidan dansgolvet. Brudparet dansar förbi. Hon ser honom. Dansande par 
skymmer sikten. Han är borta. Nej, där står han kvar. Dansande par vimlar 
runt. Där! Nej, nu är han borta.

Så är han inte borta utan alldeles nära. Bredvid. Hej. Hej. Vad dricker 
du? Champagne, och du? Samma. Såklart. Skål. Skål!

Vi ska alltid vara champagne.
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Här är centrum som jag känner till riktigt väl. Jag har redan sett fyra 
personer i glasögon. I hörlurarna har jag klezmermusiken som har med 
bilsemester att göra. Vi åkte på bilsemester, jag och min syster, mamma 
och pappa, och Sasha som var katten. Nu åker jag till tivoli. Nästa gång 
blir nog om tre månader ifall Nadia, som är den nya kontaktpersonen 
för mig, kan gå med mig då. Det vet jag inte nu. Jag vet vad jag ska skrika 
i attraktionerna. Jag ska skrika om Bobby som misshandlades så svårt 
av sina föräldrar att han dog, och om att de för faan ska få tag i Palmes 
mördare innan fallet preskriberas. Jag vet vad preskriberas betyder. Det 
betyder avsluta ungefär. Nu är jag framme vid butiken där jag ska köpa 
nya byxor. Jag lägger märke till vilket datum det är. Det är speciellt. Jag 
vill gärna vara en så speciell person som möjligt, men jag hade hellre haft 
ett vanligt efternamn som till exempel Johansson som är det vanligaste 
efternamnet i Sverige. En dag, ifall några saker som jag hakat upp mig på 
inträffar, ska jag köpa jeans som är trasiga. Det är många tjejer som har 
trasiga jeans som de har köpt såna i affären. Jag vill också vara så dum 
som de är så att det jämnar ut sig mer mellan oss. Nu ska jag köpa hela, 
svarta, byxor. Där borta är byxorna. Jag har handlat här förut. Där ser 
jag en expedit med glasögon. ”Hur ofta har du glasögon?”.  ”Varje dag”, 
säger kvinnan. Jag skrattar åt det. Jag tar samma byxor som jag tog tidigare 
för då behöver jag inte prova dom. Jag tycker att saker ska vara så enkla 
som möjligt därför är det tråkigt att folk är allergiska. En tjej som var på 
nyheterna åt choklad så att hon dog för att det fanns något spår av nötter 
i den. Hon kollade slarvigt och det var fel av henne tycker jag. Jag äter 
många såna chokladkakor för att jag vill vara lik den där tjejen på något 
sätt. Jag äter också glutenfria maträtter och efterrätter och sådär för att 
jag också vill ha det så som de allergiska har det. Nu har jag tagit fram 
pengarna och när jag får tillbaka växeln ska jag säga tack eftersom det 
är trevligt, vilket jag vet riktigt väl nuförtiden. ”Tack!” och ”nu var jag 
väl trevlig” säger jag och sen går jag hemvägen tillbaka. Klockan 19.30 
börjar nyheterna. Jag tittar på nyheterna varje dag men allt är inte lika 
intressant där. Jag hör bara delvis de ointressanta sakerna. När den där 
pojken misshandlades av vakten var jag tvungen att vara hemma från 
jobbet eftersom det var så himla synd om honom som fick sitt huvud 
slaget mot det hårda betonggolvet. Det är flera saker som gör mig mindre 
sugen på att gå till jobbet. Till exempel om det verkar vara dåligt väder, 
för en gång kom jag till jobbet när det var dåligt väder och då fick jag gå 

Utdrag ur projekt
av Ylva Gripfelt

Ylva Gripfelt
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hem igen på grund av detta. Idag är vädret ganska bra fast att det är den 
mörka årstiden. Jag är egentligen stolt över mig själv som klarar av den 
mörka årstiden så bra och känner mig lika pigg oavsett tid på året. Jag vill 
undvika att behöva äta till exempel järntillskott under vinterhalvåret och 
jag vill ha så lite kläder på mig som möjligt när det är kallt ute för en gång 
såg jag en kille som hade t-shirt på sig utomhus på vintern och jag vill 
vara likadan som den killen. Jag har hakat upp mig en del på orättvisorna 
mellan könen som till exempel i diverse tävlingsprogram på TV då killarna 
vinner över tjejerna för att de är starkare. Jag undrar hur jag egentligen ska 
göra för att hitta en tillräckligt stor sten att rulla uppför ett berg som de 
gör i tävlingen. Att bli känd är viktigt för mig. Om jag tränar tillräckligt 
mycket ska chansen öka att jag blir känd. Nu är jag framme vid lägenheten 
där jag har bott i snart exakt 14 år. Det hade varit bättre om jag bodde 
i ett hus på grund av ljuden som kan höras mycket mer i lägenhet. Nån 
gång när pappa är död eller behövt flytta till ett ålderdomshem kan jag 
nog bo i pappas hus som dessutom är mitt barndomshem. Jag bodde 
med mamma och pappa i lägenhet innan vi flyttade till huset men detta 
har jag inget som helst minne av eftersom jag bara var en omedveten 
bebis på den tiden. Min syster svävade i rymden då och Sasha hade vi 
inte heller fått. Jag vet att vi fick Sasha av familjen Berglund som jag även 
var hemma hos en del. Anita i familjen har jag varit tvungen att grubbla 
över eftersom hon har kronisk huvudvärk och jag undrar egentligen hur 
någon kan leva med huvudvärk varje dag. Pappa har sagt att man vänjer 
sig men att det samtidigt alltid är jobbigt. Sedan jag gjorde operationen 
så att det blir omöjligt för mig att föda barn har jag fått migrän och 
kräkts i samband med mensen. Då kan jag verkligen inte gå till jobbet 
och då är jag ordentligt sjuk. Jag är egentligen ganska orolig inför den 
här julen eftersom den kan sammanfalla med min mens och jag undrar 
hur jag ska göra om jag får migränen under julen eftersom pappa kan bli 
arg på mig om jag måste vara hemma. Min syster har sagt att pappa är 
riktigt dum när han beter sig sådär och det håller jag med om. Jag tycker 
att det är viktigt att man är lugn istället för upprörd under framförallt 
högtidsdagar eftersom dessa dagar är så speciella. Jag vill också undvika 
att höra ljud eller ord som jag är känslig för de dagarna eftersom det 
annars kan bli ett alltför stort fel för mig. Ikväll ska jag äta ugnspannkaka 
som jag lärde mig att äta på Sofiagården och det är en speciell rätt för 
mig. När Layla på Sofiagården vägrade att äta ugnspannkakan fick hon 
gå ut i nattlinnet i snön och vara där ett tag trots minusgraderna och jag 
tyckte egentligen ganska synd om henne då. Jag tycker också synd om 
mig själv när jag tänker på vad de dumma vuxna gjorde med mig där som 
att de trakasserade och mobbade mig och tvingade mig att äta ost och 
Tartex som jag verkligen hatar och att Hedwig som var min huvudlärare 
tvättade min mun med disktrasan bara för vad jag nu verkligen inser är en 
struntsak. Det har hänt att jag har ringt Hedwig och sagt en del könsord 

Ylva Gripfelt
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och sådär och det tycker jag egentligen bara är bra när hon var så dum och 
orättvis mot mig. 

Receptet på ugnspannkaka har jag i huvudet när jag har gjort den rätten 
tillräckligt många gånger. Jag har ett ovanligt bra minne och det tycker 
jag om när personer säger till mig eftersom det är en speciell sak. Jag tror 
att jag är den i familjen som har bäst minne, sen kommer pappa, sen min 
syster och sist mamma som har riktigt dåligt minne. Pappa och jag är 
också mest lika eftersom vi rör på oss så mycket, men pappa är överdriven 
med att äta nyttigt tycker jag då jag tycker att man ska få göra mer som 
man vill med maten. Numera dricker jag bara läsk på helgerna eftersom 
jag fick hål i tänderna när jag var i en period av läskdrickande men jag 
vill åtminstone dricka läsk överhuvudtaget och jag kan sörja att jag fick 
gå i en så tråkig skola som Sofiagården eftersom jag tror att maten där 
var nyttigare än i vanliga skolor. Min syster har gått på en ganska vanlig 
skola men allra vanligast är Ekebyskolan och den har ingen av oss gått 
i. ”Det är viktigt att gå i skolan” brukar jag säga då Örjan som hörde 
ihop med mitt gymnasium sa så en gång, och då är jag verkligen klok 
till skillnad från förut när jag var mer inne i min egen lilla värld, som 
mamma har sagt. Både mamma och pappa har slutat vilja skriva brev 
med mig men mamma och jag har särskilda prat i hennes soffa istället så 
att det åtminstone blir något bra för mig när jag föddes till en så frågvis 
person. När äggklockan ringer blir det dags att ta ut ugnspannkakan och 
till den rätten har jag jordgubbssylt och multivitaminjuice. Jag lyssnar på 
Vinyl 107 i radion precis som pappa och jag gör i bilen när vi ska handla. 
Det är imorgon vi ska göra det eftersom det är onsdag då och vi handlar 
numera alltid på onsdagar. När vi är och handlar vill jag undvika något 
som är att pappa kommenterar på vad jag handlar. Jag tycker att han är 
alltför petig och noggrann. Pappa är strängast i familjen, sen kommer 
mamma och sist kommer min syster Astrid som är snällast i familjen 
eftersom hon känner mig så bra då hon har känt mig i hela sitt liv. När vi 
var yngre gjorde vi en del bus tillsammans som var att till exempel baka på 
natten, sova i bilen, prutta i en burk och tvinga farfar eller någon annan 
att lukta. När vi gjorde bus på natten vaknade mamma eftersom hon är så 
lättväckt och jag kan tycka det är synd att vi fick en så lättväckt mamma. 
Eftersom jag har levt en hel del i min egen lilla värld har jag gjort några 
saker som egentligen är ganska förbjudet. Jag har handlat utan pengar, 
rymt genom att åka med tunnelbanan till olika ändstationer, ätit mat 
hos folk vi inte känner, kört in pappas bil på vår grannes tomt, använt 
toaletten hos främmande människor, bajsat i taxin då jag var tvungen 
att åka till Sofiagården (som jag nu i efterhand tycker är riktigt roligt 
att tänka på) och även att jag bajsade i en termos som jag gjorde när jag 
vantrivdes så himla mycket. Jag la också vår katt Sasha i frysen och i vår 
grannes brevlåda så de båda blev riktigt skrämda och har dessutom varit 
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ganska våldsam mot vissa barn och vuxna och sådär. Jag brukar titta på 
TV-programmet ”Att slå en pensionär” och jag tycker att det låter kul 
för ingen får ju slå utan istället ska man till exempel stampa i marken 
eller gå ifrån om man blir arg. Daniel på TV-nyheterna är en riktig man 
tycker jag precis som mammas kille Lars-Göran är. Det finns inga riktiga 
människor har min syster sagt och det brukar jag säga högt och skratta 
åt för det känns roligt på något sätt. Jag har känt mig något osäker på 
om vissa personer i gruppbostaden är riktiga människor när de är så 
himla utvecklingsstörda och jag vet att en kille där inte fick handla på 
Systembolaget för att personalen trodde att han var full när det var hans 
handikapp som gjorde att han pratade på ett något otydligt sätt. Jag gillar 
själv öl. Jag har köpt både öl och vin på Systembolaget tillsammans med 
Nadia. Nadia var bara en omedveten bebis när jag gjorde det där i taxin. 
Det tycker jag är kul. Jag dricker också kaffe varje dag till frukost som 
är en sån vuxendryck och då dricker jag det utan mjölk eller socker. Nu 
är Daniel på TV:n! Han har glasögon som är så vanligt och slips som är 
riktigt fint. Jag har ingen egen lust att ha slips men jag tycker att det är 
orättvist mellan könen när killar får gå med bar överkropp på sommaren 
till skillnad från tjejer. Jag har också klippt håret riktigt kort för att jag vill 
vara så lik killarna som möjligt. Det ser konstigt ut om killar har kjol har 
pappa sagt men min syster säger att det har med patriarkatet och kultur 
och sådär att göra. Jag kan flera svåra ord som är till exempel ”retorisk” 
och ”mansdominerat”. En gång när jag tyckte det var för orättvist då vissa 
personer inte tål laktos hällde jag ut ett nästan fullt paket med mjölk 
utanför min port. Jag ångrade mig när jag hade berättat det för mamma 
som sa att jag verkligen behövde göra rent där. Nu säger en man ordet 
”ekonomi” på TV:n som är ett riktigt vuxenord. Jag tror att jag har haft 
svårare att veta hur man ska säga och förstå vissa ord för att jag har levt i 
min egen lilla värld. Några saker min syster har sagt om att jag ska göra 
för att skapa mindre egna samband och associationer och så är 1) att vara 
ute bland folk åtminstone någon gång under dagen, 2) att låna och läsa 
böcker på biblioteket. Men jag har ingen lust att vara alltför noga med 
de sakerna eftersom det kan bli för tråkigt för mig med så många regler, 
vilket jag har kommit fram till själv. Dessutom kan det vara svårt för mig 
att gå till biblioteket och låna när jag inte har gjort det förut. När jag var 
liten ville jag mer än nu vara som alla andra och till exempel ha kompisar. 
Då letade jag efter kompisar och några kompisar jag hittade var Linda och 
Rakel som var systrar och dom kom hem till oss på Korgpilsvägen, men 
vi träffades bara den gången. En gång har jag träffat min systers kompisar 
och detta vill jag gärna göra om då till exempel Anton och Patricia var 
riktigt trevliga personer för mig. Däremot är jag inte intresserad av att 
demonstrera som vi gjorde då, så det får räcka med att ha demonstrerat 
åtminstone någon gång. 
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Richard Thörn

DOM ELVA

huset är nedbrunnet	 bergen glöder bara		 slagfältet flammar svajar	
till grunden endast		 om man når kalfjäll och	 faller tillbaka framryckning grusad
murstock kvar		  där möter en ren		  av drönare bortsprängd kroppsdel
pekande mot himlen 	 på avstånd och får dela 	 sår blod och skrik
och förkolnade rester 	 vandring vind		  blåser till omgruppering
av möbler och flicka det 	 och eld med vänner blir 	 till kyrierop som
ryker i morgonen natten 	 varat renat sången dansen 	 lovar att ge för att få
varm och ljus solen 	 kärleken för det inom	 seger och rus
slår in från vänster		  räckhåll under bar himmel 	 försakar den som möter
flackt genom grenar och 	 brasan sprätter gnistor	 med tamburin och dans
rök det är vår livet spirar	 fisken slår livet spirar	 och böljande hår livet spirar
det är vackert som en tavla	 det är vackert som en tavla	 det är vackert som en tavla
	 brännoffer		  rökoffer			   löftesoffer
en bit ner i trädgården 	 vid järngrinden kommer 	 binda upp och tända på
en man dricker 		  barnet hem sorgesam	 som i apati när insikten med
kaffe från termos bredbent 	 slarvig i håret 		  askblekt ansikte slår
med armbågen på knät, 	 och lyckligare än 		  att det är dottern
men utan fikabröd sotig 	 någonsin sotig 		  som får gå sotig
i ansiktet men till synes 	 i ansiktet men till synes	 i ansiktet men till synes
oberörd som en hjälte	 oberörd och beredd	 oberörd som ett lamm
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Murbruk mubarak

det är så 
 	 lätt att
 				    falla
där den andre
 	 tippas bort 			   i
 				    bort	
 							       exklusion
vi tror oss veta hur
	 vi vill ha	
 				    bygget
men stenarna
 	 skaver och	 flisas
				    faller
							       isär
vi vill
 	 mer och igen
				    finhugger grovt	
 							       hårdputsar
till ruinens grund
				    sprucket
							       slängs 
somliga innan 			
 	 de ens 								        på hög
 				    övervägts
övergrepp kan
 	 tänka
				    kan 		  undvikas
om insikt om
 	 brist på
 				    följsamhet
tålamodet och frid
 	 ödmjukheten och fördragsamhet

ger absorberande vidhäftande 
yta fogar samman så kan vi tillåta
olika kantigheter sinsemellan till robusm
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Poetens vånda

blad efter blad klär ådrig
ekstam till
vårbrud
lapar solens yrvakna elixir
ännu en ärr- ring

blad efter blad blidkar marig
själ till
minnesbål
Vittrar plågoandars finlir
Ännu en ärr-ring

blad efter blad matar hungrig
död till
förmultningsfest
smular orospuffar till kristyr
ännu en ärr-ring

Blad efter blad mättar hungrig
död till
försoning
buntar dagar i äventyr
ärr-ringar till årsringar

Poetens vånda gör mig till ordfakir

Amale Hanna Dawod
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Joel Berglund

en annan kväll

en mellanchefs lydnad
två tomma händer i himlen
ett barn som sett för mycket 
levande döda sjunger karaoke
underjorden i gungning
någon ropar ditt namn

Joel Berglund
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Claes Åkesson

Det seglar ett skepp i mitt fönster. Ett litet skepp byggt av snäckskal
som rör sig över mäktiga djup.
Det svävar över Marianergraven – sex våningar upp.
Dess horisont är molnens vandring över skogsbrynet. Under skeppet strömmar ett oroligt 
urtidshav i mormorskivans mönster.
Mellan ortoceratiter och malströmmar kryssar det.
Min dotter plockar klappersten från Visingsö ur en skål. Så bygger hon en kust åt skeppet.
Som en Odysseus räddar hon den bräckliga farkosten
undan mitt fönsterhavs Skylla och Karybdis.
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Över granskogen tvättas molnen av ett regn
Skymningen föser tystnaden framför sig
Här inne är allt halvfärdigt som
om tiden plötsligt upphört
Tidningen uppslagen på bordet
Ett halvätet äpple
Kylskåpsdörren på glänt
och en rännil av ljus över köksgolvet
Tystnaden ekar av din frånvaro
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barken
är 
och skägglav är
och växer 
där 
på rena huden
där barken är
där stammen trädet är
där grenar sträcks
    i luft
där växer oron
kring jordens axel
viras kring
kring det som är
som träd
är
    luften är
kring jordens axel
växer trots 
all oro
träden är
om vinter vår och sommar 
höst 
där träden är
där längtan växer
om det som stannar
inte växer
kring det som 
är

	     d e t  
	 ä r
	 i     l u f t
	 o c h     a v t a r

Jord av oro

jord av oro
den vridna 
    axeln
och alla träd som växer
växer och utan oro
är
som träd
vrider 
även kring 
det vridna 
växer
träd som är 
ur jord
ja trädens skogar växer
ek
björk bok 
och ask 
    och
alm
de med löv och 
    grenar
asp och hassel
    lind
ja de som växer är
som träd 
som träd också med barr 
kring grenar stammar
enar tallar
granen 
gröna träden
barren 
växer vassa genom
barken 
lärkens yta 
s p r i c k e r
visslar skrovlig 
grova grå
    den växer
brun och grå
    och  a v t a r
täcks av lager bark
på bark som växer
rena huden

Marcus Allard
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Thai Air och In Love With Lou - A Philosopher’s Life

Hur känns det i kroppen att klättra uppför ett träd?
Barken mot handen
Benet som sträcks
Skrapar

Ett illamående
Jag förväxlar det med kärlek
Jag behöver äta.
Ätas?

Det kroppsliga som sätter igång tankar och känslor

Att gunga om natten
Kylan
Gräset
Repet i handen

En gungrörelse - synkronisera
En kungörelse
Rörelsen förflyttar sig

Turbulens får kroppen att skaka okontrollerat
Blixtrar
Vem tar emot dem?
Bältet på!
Mer turbulens.

Att vara tusen år.
Om kroppen slutar...

Höfterna ömmar, så många timmar
Lou!
Gav löftet att aldrig bli förälskad
Spring ifrån livet.

Flyg ifrån åskan.
Den skakar mina lår och överkropp.
Tänk att aldrig få uppleva stillhet.
Om kroppen skulle fortsätta vibrera så

Viljans frihet
Serendipitet

Anna Nero
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Är det sent?
Vi flög ikapp natten.
Och snart kommer vi ifatt morgonen.

Varför sitter jag snett!
Låret ömmar och vänster axel.
Jag spelar aldrig mot dig!
Spinoza - en metafysisk enhet mellan kropp och sinne
Att bortse från det epistologiska problemet mellan fantasi och objekt.

Smärta härstammar från själva livet

Hur känns det att balansera på en mur med hårda sulor och hoppa ned på
gatstensbelagd gata.

Låtsas att jag är en man
Jag bekänner

Från vilka stjärnor har du fallit för mig att möta dig här?

Hur känns det att sitta i ett biktbås?
Träbänken

Omoraliskt att leva
... ut
... illamåendet
Förväxla det inte.

Du måste finna lyckan!
Hur känns det att ro ut med båten

Att bo tillsammans i separata rum för att kunna utbyta idéer.
Att ställa sig upp och hoppa i sjön.
Med kläderna på.
Genom att förneka kroppslig attraktion frisläpps intellektuell kreativitet.

Kroppen och sinnet förenat
Kroppslig smärta = kreativitet?

Att förändra sitt öde.
Skrivandets öde.

Jag kan inte ändra flygrutten
Men jag kan känna den i huvudvärken.

Phyllis red på Aristoteles rygg för att håna honom
Hur känns det att bli piskad?
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Men intellektuell kreativitet kan väcka kroppslig attraktion.
En droppe bläck.

Hur känns det att sova på ett turbulent flygplan.

Dionysisk princip:
Irrationell, passionerad, sensuell
Apollonisk princip: oberoende, emotionell, rationell

God morgon!
Klockan är fyra.
Våtservetten är varm först men svalnar snabbt och jag ångrar att jag inte tvättade
mitt ansikte först.

Du har gått över gränsen för vad jag trodde var möjligt.
Jag ville leva ensam, sade Nietzsche, sedan kom den vackra Lou och korsade min
stig. Jag trodde hon var en örn.

Hur känns det att dricka medicin från en sked?
Måste sträcka på benen. De har fastnat i böjt tillstånd.
Det kalla kommer oftast inifrån.

Sök mig inte.

Allt beblandas med förälskelse. Bubblorna i magen.
Spänningshuvudvärken.
Varför förneka sig det vackraste i världen?

Hur känns det att vandra i regnet
Helt utan skydd?

Vid minsta fel gå ned på knä och bed.
Någon övervakar.

Hur känns det att klättra i träd.
Klättra längst upp och låta sig falla?

Lou!
Fall inte!

Om du vill ha ett liv - själ det!
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Workshop med Ylva / Deltagare 1

ta naturen
ta granhäcken
måla den som en vägg

ta koltrastungen
ta stenarna
lägg dem i en cirkel

ta tidens oändlighet
ta åren du räknat
förvara dem i jordkällarens fukt

Redaktionen fick under ett möte idén om att publicera ”texter 
under process”, och i detta nummer har vi uppmärksammat 
skrivworkshopen och skrivövningar. Dessa kan vara riggade på 
olika sätt och ha vitt skilda syften. Här har vi valt att utgå ifrån de 
två workshopparna som annordnades under årets En litteraturfes-
tival, den ena i poesi och den andra i prosa. Deltagarna erbjöds att 
skicka in sina texter och det gick bra att endast ta ett urval samt 
vara anonym. 

Poesiworkshopen hölls av AiR Smålands vistelsestipendiat 
Ylva Gripfelt där målgruppen var nybörjare till erfaren och 
riktade sig till alla åldrar. Övningar utgick från diktexempel av 
poeter med ett varierat uttryck där syftet var att utifrån urvalet 
utforska ett eget bildspråk.

I Monika Fagerholms skrivarskola var övningarna upplagda i 
fem etapper vilka följde den dramatiska kurvan där fokus var på 
början, mitt och slut. Varje etapp skulle i sig ha ett slags helhet, 
men meningen var att inte övertänka, övningarna gick snabbt. 
Monika talade om ”intuitiv ryggmärgsdramaturgi”, att en text 
alltid ska vara i rörelse, även om det är en smal avantgardisk text. 
Varje övning fick en inledande mening att utgå ifrån samt några 
anvisningar som skulle finnas med; det kunde vara en återkom-
mande färg i varje del, en plantering i första scenen som dyker upp 
i scen tre etcetera. 

Anonyma
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Workshop med Ylva / Deltagare 2

Ur rädslan, döden
tillåter
fritt ur
ovissheten
obehindrad
lust
att åter
uppstå
igen och
igen och igen

Livet pulserar
rinnande oupphörligt
kan inte stoppa
vilja, lägga band på
lägga lock på
vrede

Ettrig jordgubbe
retar, små stickningar
skaver mitt inre
tarmar framkallar
en känsla av uppgivenhet och dom
hämmad önskan som inte
används
stoppar allt
Vem dömer mig? 
Varför gör jag inte som du vill?
utan skyddsnät
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"Hon kom för sent"
Varför missade hon varje tillfälle som bjöds, framdukat som på ett silverfat? 
Det blev mer och mer automatiskt med åren som gick. Den första omedelbara impulsen 
slogs tillbaka av något som sen stängde av allt – var det av rädsla eller bekvämlighet?

Inom henne fanns den ständiga oron och rastlösheten som gnagde. Uppväxt med den 
förbjudna lusten att hitta på hyss, som killarna. En vilja att slåss och kivas. 
Nu var det väl ändå dags att sticka ut.. Men hur, när och på vilket sätt?
Skolan var en startpunkt, men där blev hon låst av alla regler och stela uppfattningar. Det 
var kluvet och paradoxalt – att både hålla regler och bryta mot dem. Hur?
Hon måste hitta en väg, klura på det, tänkte hon och tittade upp mot himlen. Där svävade 
en blå ballong. Den ville hon få tag på!

"Sommaren är kort, det mesta regnar bort".
Hon hade alltid gillat den låten men nu avskydde hon den. Så banal!
Var det för att hon inte kunde förlika sig med verkligheten som den faktiskt var?
Barndomens somrar var rena äventyren. De åkte alltid utomlands, och det var en sån fri-
hetskänsla. Inga bestämda tider eller regler. 
I Grekland upplevde hon sin första riktiga förälskelse. Den hängde samman med hela den 
grekiska kulturen – intensiteten och passionen i zorbadansen, berusningen och maten.
Elena var en kvinna med stark utstrålning. Hon dansade med stolthet, koncentrerad i sig 
själv, målmedveten.
Elena var som en blå sten hon ville förvara i en låda att plocka fram för att ge kraft när hon 
behövde.

"Ett landskap öppnar sig framför mig"
Plötsligt befann hon sig på en ny plats, nystart, ett nytt hem. Först en oerhörd rädsla. 
Att flytta hit och dit – som med alla flyttar. Denna traumatiserande rädsla hade något med 
hennes mors rädsla att göra.
Ända sen hon var liten ville hon stå på egna ben och göra som hon ville. Hon ville hjälpa 
andra och rädda världen - hjälpa sina föräldrar?
Böckerna var en tillflykt. Hon läste på nätterna, på samma sätt som hennes mamma suttit 
uppe under köksbordet under nätterna och sytt barnens kläder, men själv ville hon fly från 
detta tunga ansvar..
En kväll tillsammans med en brokig grupp människor fick hon syn på en clown med en blå 
näsa som var precis tvärt emot allt. Han var både rolig, skrämmande och lockande.
De drack vin, åt så gott bröd och varm mat med vitlök, men allt snurrade runt runt fortare 
som en karusell tills.. pang! Glassplitter yrde när vinflaskorna plötsligt slog i marken och 
gick sönder. Allt svindlade och hon föll mot marken. 

"Jag vet inte hur jag ska berätta det här för dig.."
Dessa rader jag nu skriver i ett brev till dig. Din tro på mig var så stark och din kärlek, jag 
såg upp till dig så mycket. Hur skulle jag göra, för att leva upp till dig?
Vi var så annorlunda, och de förstod oss inte. Men vi kunde få dem att öppna sig själva. 
Du gav mig en lapp med stora vackra blå bokstäver och sa; Gör det du vill, men tänk på att 
kärleken är lugn och blå, inte våldsamt häftig. Lugn och fredlig.
Du ska se, plötsligt har du kommit hem och det känns bra.
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Hon kom för sent. Jag och mor stod vid busshållplatsen. Tystnaden som vi lämnat bakom oss 
var bortsköljd av sorlet. Vid hållplatsen stod två män och pratade obehindrat med varandra. 
Vi lyssnade nyfiket på deras samtal. Jag kunde förnimma en sötaktig doft i luften, som kom 
från torget lite längre bort. Doften påminde om dagen för min hemstads årsfirande, den 
rosaaktiga sockervadden vi barn fick en gång per år. När Lydia dök upp sänktes mina axlar. 

“Förlåt att jag är sen, det är ett fruktansvärt vimmel borta vid torget” sa hon andfått. 
Hon kramade om mig och tog mors hand. 

“Vad trevligt att få träffa dig, äntligen”. 
Mor nickade och log sitt sneda leende. Plötsligt kom det skrik från torget. Mor och jag 
hoppade till av de höga ljuden och jag fick minnesbilder av tungor och blod. 
Himlen fylldes av blåa ballonger. 

“Kom, följ med mig, låt mig bjuda er på något gott” sa Lydia upprymt. 
En gammal kvinna stod i ett hörn, klädd i mörka paltor. Jag och mor följde efter Lydia, och i 
ögonvrån såg jag hur den gamla inte släppte mig och mor med blicken.
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Två män går Smedjegatan västerut mot den nya järn-
bron, där de stannar upp och riktar blickarna mot 
hamnen innan de följer Storgatan ända till dess slut 
vid Östra tullen. De befinner sig i Jönköping för att 
försöka få landshövdingens hjälp med att bekämpa 
ett rövarband som en längre tid härjat i trakterna 
mellan Jönköping och Värnamo. En av männen 
känner väl till staden och passar därför på att visa 
upp den för sin följeslagare.

Männen är huvudpersoner i Carl Jonas Love 
Almqvists roman Tre fruar i Småland, utgiven i tre 
delar 1842–1843 av Jönköpingsförläggaren Johan 
Peter Lundström, som några år tidigare publicerat 
Almqvists bok Amorina (1839). Förutom stads-
vandringen finns i boken åtskilliga andra inslag som 
baseras på Almqvists egna upplevelser i Småland. 
Till och med rövarbandet är hämtat ur verkligheten. 
Den omfattande brottsligheten i skogarna söder om 
Vättern hade åren runt 1840 varit ett stort problem 
för både resenärer och bofasta.

Almqvist var vid 1840-talets början en av Sveriges 
mest berömda författare. Han hade först blivit känd 
som romantisk törnrosförfattare men hade därefter 
alltmer övergått till att skriva realistiska böcker med 
ett för tiden liberalt budskap. 

Lundström hade huvudsakligen tryckt enkla folk-
skrifter och skillingtryck, vilket givit honom goda 
intäkter, men han ville vid 1830-talets slut även ge ut 
böcker som kunde säljas i bokhandeln och inte bara 
i marknadsstånden. För honom var samarbetet med 
Almqvist ett stort steg i den riktningen.

I slutet av 1830-talet hade Almqvists liv förändrats 
i grunden när han fick se sina förhoppningar om en 
säkrad anställning raseras. Först hade han förlorat sin 
tjänst som rektor vid Nya Elementarskolan, därefter 
hade han mött stora hinder i sina försök att bli kyr-
koherde. För att försörja sig och sin familj hade han 
nu inte någon annan inkomstkälla än sitt skrivande. 
Sedan 1839 var han medarbetare i Aftonbladet och 

hade kontakter med förläggare runtom i landet, för 
vilka han skrev mot ersättning.

En av dem var Lundström, som publicerade den 
första delen av Tre fruar i Småland redan innan 
romanen var färdigskriven. Boken har nedlåtande 
kommit att kallas för en rövarroman, vilket gjort att 
dess teman om väckelserörelsen, kvinnornas situa-
tion och behovet av en förändrad kriminalvård har 
hamnat i skymundan.

Det var dock genom sitt skrivande som Almqvist 
inte kunde få någon av de tjänster han hade hoppats 
på. Trots att han skrivit läroböcker och publicerat 
artiklar om undervisning var han inte välkommen 
som lärare eller rektor. Trots att han var prästvigd 
och författat åtskilliga texter i religiösa ämnen kunde 
han inte få en tjänst i kyrkan. Han var helt enkelt 
för radikal för sin tid. Med utgivningen av Det går 
an (1839) hade han stängt alla dörrar till samtidens 
etablissemang. Nu betraktades han som en fara 
för ungdom och gudstjänstbesökare. Genom sina 
liberala och polemiska texter i Aftonbladet hade han 
dessutom gjort sig till ovän med många i samhällets 
toppskikt.

Jönköping var under 1840-talet en stad i förändring. 
Efter öppnandet av Göta kanal, hösten 1832, hade 
staden fått goda och regelbundna förbindelser med 
både Stockholm och Göteborg. Varor och idéer 
strömmade in, företagare och hantverkare såg nya 
möjligheter och liberala tankar spreds till allt fler. 
Från mitten av 1840-talet började staden förändras i 
allt snabbare takt genom att flera industrier anlades.

Några av de unga entreprenörer som skulle 
komma att påverka utvecklingen var Johan Sandwall, 
kamrer vid Smålands privatbank och förläggaren 
J.P. Lundströms söner Johan Edvard och Carl Frans. 
Tillsammans kom dessa tre att svara för en avse-
värd andel av industrietableringarna i staden under 
årtiondet.

Oskuld och arsenik
Carl Jonas Love Almqvist i Jönköping
Text: Thomas Mattsson
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Åren 1844 till 1848 var för Almqvist en period 
av intensiva Jönköpingskontakter. Under dessa år 
gjorde han åtskilliga resor till Jönköping, var tidvis 
bosatt på Sanna och skrev ett stort antal artiklar 
för Jönköpingsbladet. Trots att hans radikala idéer 
fortsatte att ge honom fiender bland mer konserva-
tiva grupper, försökte han stärka sina möjligheter att 
få en fast prästtjänst genom att samla några av sina 
tidigare utgivna texter i en bok med titeln Monografi, 
vilken utgavs av Sandwall 1844. Året därpå gav 
Sandwall ut ytterligare en bok av Almqvist: De dödas 
sagor.

Att Almqvist trots alla motgångar ändå försökte 
bevisa att han var värdig en tjänst i kyrkan berodde 
inte minst på att han var i stort behov av fasta 
inkomster. Som fri skribent varierade hans intäkter 
så mycket att han hade blivit alltmer beroende av lån 
från olika personer. Om inkomsterna inte blev de 
förutsedda, behövdes nya lån för att täcka de gamla 
skulderna. Det var då lätt att hamna i en ond cirkel 
av tilltagande skuldsatthet.

En av dem Almqvist lånat pengar av var Johan 
Sandwall. Efter en tid var beloppet så stort att 
Almqvists enda möjlighet till återbetalning av 
lånet var genom att skriva artiklar i Sandwalls 
tidning. De flesta artiklar som Almqvist skrev för 
Jönköpingsbladet och de båda böcker han publicerade 
hos Sandwall var därför avbetalningar på hans skuld. 
Almqvist var inte ensam om att hamna i en härva 
av skulder och skuldsedlar, detsamma gällde många 
av dem som under 1800-talet försökte skapa sig en 
framtid, bland dem även Sandwall.

Tre av de artiklar som Almqvist skrev för 
Jönköpingsbladet handlade om 1840-talets mest upp-
märksammade rättsfall, Attarpsmorden, som under 
ett drygt år höll hela landet i spänning.

På eftermiddagen den 5 juni 1845 hade den 
relativt nyblivne ägaren till Attarps gård, belägen 
inte långt från Bankeryds kyrka, ca en mil nordväst 
om Jönköping, insjuknat i svåra magplågor och 
kräkningar. Samma natt avled en av gårdens pigor. 
Gårdens ägare, Per Ludvig Ekwall, avled några dagar 
senare. Det kunde snabbt konstateras att både Ekwall 
och hans piga hade förgiftats av arsenik.

I förhör och domstolsförhandlingar rullades 
nu en märklig historia upp där alla på herrgården, 
inklusive Ekwalls hustru, döttrar, son och pigor, i 
olika omgångar kom att anklagas för att ha varit 
delaktiga i morden. Den sensationslystna samtiden 

Det började med de liberala idéerna. År 1843 
startade Johan Edvard Lundström tillsammans med 
Johan Sandwall ett tryckeri med tillhörande förlag 
och tidningen Jönköpingsbladet. Under Sandwalls 
ledning blev Jönköpingsbladet snabbt en av landets 
ledande landsortstidningar. Den politiska inrikt-
ningen var liberal i likhet med Aftonbladet, där Carl 
Jonas Love Almqvist var en av de mest betydelsefulla 
medarbetarna. Redan efter något år fanns artiklar av 
Almqvist även i Jönköpingsbladet.

Sandwall var dock inte enbart tidskriftsutgivare 
och bankman, han startade också Jönköpings första 
industri, Jönköpings metallfabrik, som han tillsam-
mans med den andre Lundström-brodern, Carl 
Frans, grundade 1844. Redan året dessförinnan hade 
Sandwall köpt stadens största hus, där han bosatt sig, 
inrättat redaktionen för Jönköpingsbladet och börjat 
anlägga sin metallfabrik.

På ett enda år hade Johan Sandwall därmed gått 
från att vara en bankkamrer till att dessutom bli 
tidningsutgivare, förläggare, industriföretagare och 
ägare till stadens förnämsta hus, där även bröderna 
Lundström flyttade in och kom att bo en tid.

Men låt oss nu återvända till romanen Tre fruar 
i Småland. Det är frestande att läsa de två män-
nens vandring genom staden som en promenad 
där Almqvist, författaren och journalisten, guidas 
runt av förläggaren och tidningsutgivaren Johan 
Sandwall.

Deras vandring börjar på en gästgivargård vid 
Smedjegatan och går längsmed gatans hantverkar-
gårdar till den relativt nyuppförda järnbron som för-
enar staden med Förstaden, där bröderna Lundström 
skulle komma att anlägga tändsticksfabrik, mekanisk 
verkstad och pappersbruk. Alldeles intill bron, unge-
fär där Stora hotellet ligger idag, låg det hus som 
Sandwall snart skulle vara ägare till. I grannhuset ser 
de en kvinna som får dem att stanna till. Med stor 
sannolikhet är det ett porträtt av Wendela Hebbe, 
Almqvists kollega på Aftonbladet. Hon hade några år 
tidigare bott i det hus där hon skymtar i romanen.

Från järnbron vandrar männen sedan längs 
Storgatan förbi Göta hovrätt och Kristine kyrka till 
Östra tullen, där det nuvarande Vedtorget är beläget. 
Här tog landsvägen till Stockholm vid och härifrån 
är det inte långt till Sanna, där Almqvist under flera 
omgångar skulle komma att vara bosatt med sin 
familj.
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den svenska huvudstaden för att under flera dagar 
protestera mot de sociala förhållandena. Liberala 
reformkrav framfördes och röster som krävde 
monarkins avskaffande hördes. Oscar I fruktade 
att en revolution hade inletts och satte polisen i 
högsta beredskap. Människor började arresteras och 
häkten fylldes medan allt fler samlades på gatorna, 
fönsterrutor krossades och stenar kastades mot 
poliserna. Utegångsförbud infördes och militär 
inkallades. Kungen gav order om eldgivning. Ett 
trettiotal personer dödades och hundratals skadades. 
I den liberala pressen anklagades regeringen och 
Oscar I personligen. Kungens liberala reformperiod 
var därmed över, nu vände han sig i stället till de 
konservativa.

Marsoroligheterna i Stockholm gav i sin tur 
inspiration till protester i Jönköping, där de dock 
begränsades till att några fönster krossades på lands-
hövdingens hus och att protestrop kunde höras på 
gatorna. Några lär ha skanderat ”Vi vill ha republik 
och Johan Sandwall skall bli kung!”. Men innan året 
var slut hade Johan Sandwall lämnat staden och sålt 
hus, metallindustri och Jönköpingsbladet. Orsakerna 
var sannolikt en kombination av ekonomiska bekym-
mer och ett ökande motstånd från ledande personer 
i Jönköping.

Sina liberala idéer tog Sandwall med sig till 
Göteborg, där han köpte Göteborgs handels- och sjö-
fartstidning och gjorde den till en ännu mer radikal 
tidning än vad Jönköpingsbladet hade varit.

Under de följande två åren motarbetades Almqvist 
alltmer i Stockholm, samtidigt som Sandwall råkade 
ut för stora problem i Göteborg. I april 1851 flydde 
Sandwall till Amerika, anklagad för att ha försnillat 
pengar under sin tid som bankkamrer i Jönköping. 
Två månader senare var det Almqvists tur att fly till 
Amerika. Anklagelserna mot honom var förfalskning 
och mordförsök. Ingen av dem skulle återkomma till 
Sverige.

Till skillnad mot de inblandade i Attarpsmorden 
fick Almqvist och Sandwall ingen möjlighet att för-
svara sig. De flydde av rädsla för vanära och politiskt 
motiverad bestraffning. Genom sin flykt framstod de 
som skyldiga. Anklagelserna mot dem var så grave-
rande att de i över 150 år har tagits för givna.

Under de senaste decennierna har dock misstan-
karna om att både Almqvist och Sandwall utsatts 
för felaktiga beskyllningar vuxit sig allt starkare. 
Den komplott som verkar kunna ligga till grund för 

blev framför allt hänförd av berättelserna om otukt, 
incest, utomäktenskapliga förbindelser och foster 
nedgrävda i gödselstackar. Ekwalls hustru misstänk-
tes, sonen uppträdde märkligt, en av pigorna tog 
på sig skulden för att en tid senare ta tillbaka sitt 
erkännande, en av döttrarna erkände och tog även 
hon strax därefter tillbaka det hon sagt. Vem eller 
vilka som låg bakom morden förblev oklart, men 
ingen som följde rapporteringen i tidningarna kunde 
tro någonting annat än att det som pågått på gården 
Attarp före morden var en skandal av stora mått.

När tingsrätten slutligen meddelade sin dom hade 
den, trots avsaknaden av bevis, enats om att döma 
den överlevande pigan till ris och tukthus samt en 
av Ekwalls döttrar till döden genom halshuggning. 
Domarna överklagades och i Göta hovrätt frikändes 
pigan helt och dotterns dödsstraff omvandlades till 
livstids fängelse. I och med hovrättens domslut hade 
den långa processen och en nyhetsrapportering som 
kommit att omfatta åtskilliga spaltmeter fått sitt slut. 
Oavsett vem som var skyldig, hade samtliga inblan-
dade fått en möjlighet att försvara sig.

Medan Almqvist vistades av och till i Jönköping, 
fick de liberala reformförslagen allt större genom-
slag i Stockholm. Efter Oscar I:s trontillträde 1844 
hoppades många att kungen, som visat sig positivt 
inställd till flera reformer, skulle ställa sig på libera-
lernas sida. En av dem var Almqvist som återigen 
började hoppas på en fast anställning. Inom några 
år hade Oscar I godkänt flera liberala reformförslag. 
Framtiden verkade ha ljusnat för Almqvist.

I takt med de liberala reformernas genomförande 
och den tilltagande industrialiseringen stärktes även 
Sandwalls ställning i Jönköping, framför allt bland 
liberaler och arbetare, vilket gjorde att han kom att 
betraktas som en folkets man. Men många såg med 
misstro på hur han på kort tid hade kunnat bli en av 
Jönköpings mest betydelsefulla personer: Hur hade 
han kunnat finansiera sina verksamheter och hur 
hade han trots sina spekulationer kunnat klara sig 
från konkurs? Ett mer eller mindre dolt motstånd 
mot Sandwall fanns redan och växte sig allt starkare 
bland politiska meningsmotståndare och konkur-
rerande industrimän. Även om Jönköpingsbladet var 
liberal är det sannolikt att en stor andel av stadens 
befolkning inte var det.

I mars 1848 nåddes Stockholm av nyheten 
om ett uppror i Paris. Inspirerade av den franska 
februarirevolutionen, samlades människor även i 
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anklagelserna mot dem har tidigare avskrivits som en 
orimlig konspirationsteori, men har nu fått ett allt 
större stöd bland forskare.

I fallet Almqvist går misstankarna ut på att de 
reversförfalskningar och det mordförsök han ankla-
gas för, inte skall ha ägt rum, utan att de i stället fabr-
icerats som bevis av konservativa krafter runt Oscar 
I. För detta talar till exempel att den person Almqvist 
anklagas för att ha velat förgifta, ryttmästare von 
Scheven, vägrade att kasta någon skuld på Almqvist 
och att en polisagent, som under lång tid hade fri 
tillgång till von Schevens våning, verkar ha framställt 
förfalskningar i Almqvists namn. Samme polisagent 
förefaller även ha mutat ryttmästarens pigor för att 
få dem att vittna falskt. Om Almqvist insett vad som 
pågick runt omkring honom kan han ha haft goda 
skäl att oroa sig.

Kanske har fruktan för en revolution fått ledande 
grupper i samhället att tysta de mest radikala rös-
terna? Eftersom både Almqvist och Sandwall hade 
trassliga ekonomiska affärer bör det ha varit lätt att 
finna anledningar till komprometterande anklagelser 
mot dem. Tänkvärt är att Göteborgs handels- och 
sjöfartstidning övergick till att bli ett konservativt 
organ så snart Sandwall lämnat Göteborg. 

I Amerika blev Almqvists och Sandwalls per-
sonligheter utslagsgivande för deras fortsatta 
öden. Almqvist längtade hem och skrev verser om 
hemlandet när han inte underhöll sin amerikanska 
hustru med pianospel. Sandwall lär ha anslutit sig 
till unionsarmén under inbördeskriget och avancerat 
till löjtnant. Båda kan ha tvingats bort från Sverige. 
Båda kan ha varit litet bättre än sina rykten.

Almqvists och Sandwalls öden knöts samman i 
Jönköping och slutade i Amerika. Ingen kunde ana 
vad som väntade dem där de gick Smedjegatan fram, 
på väg mot en ny tid.
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En av Wales mest säregna poeter heter Rhian 
Elizabeth. Hon föddes 1988 och bor i Cardiff. 
Romanen Six Pounds, Eight Ounces (2014) prisades 
och den uppföljande diktboken Last Polarbear on 
earth (2018) gavs ut på det prestigefyllda förlaget 
Parthian. Hennes sätt att skriva poesi utgår från 
viljan att synliggöra det som många försöker att dölja 
genom att berätta om sitt liv som lesbisk med en 
MS-diagnos, en tillvaro som är fylld av löjeväckande 
ögonblick vilka gestaltas med djuplodande distans 
och humor i böckerna. I diktboken och under före-
drag berättar hon gärna om de osynliga handikap-
pen, de som inte märks på människor och som man 
inte vågar prata om men som ändå drabbar – just 
därför på ett mer omfattande plan.

En av de händelser som hon själv lyfter fram som 
mest betydelsefull för den i år utkomna girls etc var 
det residens i Tranås hon var deltagare i 2019. I efter-
ordet tackar hon för baden i Vättern, Sommen och 
Trollsjön och för att de som arrangerade festivalen 
skapade ett slags fristad för henne där kreativiteten 
kunde få spelrum.

girls etc har tre starka spår: En stark sexuell vilja i en 
värld där det sexuella ses som något förbjudet, dot-
terns uppväxt och vistelsen i Tranås. Av de författare 
som varit i residens finns det två saker som återkom-
mer: Harriet Löwenhjelm och Trollsjön. 

Dikten ”dear harriet” tar utgångspunkt i den 
berömda poetens vistelse på Romanäs sanatorium 
men också i den walesiska poetens själv: ”knowing 
something of suffering”. Den andliga kamratskapen 
mellan poeterna handlar om förhållandet mellan de 
kroppsliga svårigheterna och den humor som båda 
hanterar dem med: ”like me,/you allways searched 
for the humour in//your darkness”. Elizabeth 
poängterar att den svenska poeten ändå hade en 
bländande utsikt mot Sommen, men förstår i diktens 
avslut att modet kan fallera i ett Löwenhjelmcitat 
på svenska: ”nu har till sist jag blitt så sur och lessen”. 

Elizabeths svar säger mycket om sättet hon struktu-
rerar sina dikter: ”oh darling/me too!”. 

Vid Trollsjön handlar det om att hoppa från en 
klippa i dikten ”the show off ”. Diktens självironiska 
crescendo infaller när jaget medan de andra samtalar 
om vetenskap klättrar upp på trollklippan och kastar 
sig ut i sjön: 

the landing is where your bravado ends

you are a fucking idiot (and perhaps you always 
knew it
but you are definetly shore of it now, new-born 
naked
trashing about like a startled foetus trying to find 
the exit
door of its mother´s womb), the water is unforgi-
venly freezing,
and you massively misjudged your swinning 
abilities – 
you´re lucky to reach the surface alive. 

Trots den första obarmhärtiga sammanstötningen 
med sjön återvänder jaget, promenerar genom kvar-
teren med charmiga svenska trädgårdar. Jaget inser 
att sjön har blivit hennes heliga plats – tystnaden, 
sjöns yta, insekternas hummande: ”that lake seems to 
forgive you, for everything”. 

Andra svenska företeelser som passerar i diktboken 
är till exempel midsommar, Rökstenen och Agneta 
Fältskog. På liknande sätt arbetar Rhian Elizabeth 
med det snöpliga som genererar en djup förståelse av 
verkligheten och vad det är att vara människa. Just 
det gör hennes poesi så njutbar för det är snöpligt 
att vara människa och det enda sättet att hantera 
existensens utgångspunkter är att skratta åt dum-
heter som andra ser på med allvar. Den förståelsen 
av tillvaron kan Rihan Elizabeth i girls etc hjälpa till 
med.

girls etc
Text: Peter Nyberg Mollung

Peter Nyberg Mollung
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