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Ledare

nder borjan av hosten kunde man pa

Vister i Jonkoping mer konkret dn

vanligt ta del av stadens historia da det

bokstavligen gick att kinna lukten fran
en annan tid.

Ar 1862 togs Jonkopings gasverk i drift for
att mota stadens och de nya industriernas behov.
Mitten av 1800-talet var en tid av nya idéer,
mojligheter och industrier i Jonkoping. Gasverket
anvindes fram till 1964 di det inte lingre behovdes.
I stillet anlades en parkering pa platsen. Nar asfalts-
svalen nu gravdes bort blottlades marken under och
det som legat dolt behovde saneras. En stickande
luke frén tjiravfall spred sig i omradet.

En som inte fick se det nya gasverket nir det star-
tades upp 1862, men ofta befann sig i Jonkoping ett
drygt decennium tidigare, var forfattaren Carl Jonas
Love Almqyist. Vad gjorde han hir? Och vad hade
han for samarbete med nigra av stadens entreprend-
rer och industrimin? Om det och en hel del annat
star att lasa i Thomas Mattssons text i var nya serie
Jonkoping i litteraturen.

Staden ir i stindig forindring. Byggnader uppfors,
forandras eller rivs. Nya byggs for att mota och
manifestera nya sitt att leva. Det som for 150 ar
sedan var modernt, nodvindigt eller jobbskapande
ir framtidens historia. Anda gar vi i vir vardag
omkring bland hus som byggdes da. De som dnnu
finns kvar. Dir det fanns en parkeringsplats, dir det
forr stod ett gasverk, stér snart ett hoghus.

Jag tinker att det finns en likhet mellan byggan-
det av hus och skrivandet av text. Dir inget finns
kan nagot skapas. Det ar fantasins magi. En id¢!

En snabb skiss gors. En skapandeprocess ar inging.
Nagot tar form.

En text dr dock mer bestdende an gasverkets
tegelstenar. Litteraturen frin forr gir fortfarande
enkelt att plocka fram ur en bokhylla eller pé biblio-
teket, eller i digitaliserad form.

I det har numret ser vi inte bara slutresultat av den
skrivandes skapandeprocess. Vi har dven med utkast
fran pagiende arbeten.

I samband med Jonképings litteraturhus littera-
turfestival i november holls tvi skrivarworkshoppar.
Den ena, ledd av Monika Fagerholm, dgnades ét
skrivovningar i prosa. Den andra dgnades it att
skriva poesi under vigledning av Ylva Gripfelt.
Nagra av deltagarna bidrar hir med sina texter.

Ylva Gripfelt debuterade med diktboken Der
gudomliga tillstinder 2023. Under hosten har hon
befunnit sig i Jonkoping som stipendiat i Regionens
residensprogram AiR Sméland. Att var Artist in
Residence har inneburit att hon tillsammans med
den lokala deckarforfattaren Frida Moisto fact tid
och plats att fokusera pa sitt konstnirliga arbete. Ett
utkast frin Ylvas pigiende skrivande finns med i
prosadelen.

Litteraturresidensprogrammet ar en del i det
arbete Region Jonkopings lan bedriver for att stodja
den lokala litteraturen, dess skapare och sam-
manhang. For att fi veta mer om vad som gors pd
regional niv4 har vi intervjuat Henrik Hermansson,
litteraturutvecklare pa Region Jonkopings lan.

Ar 2019 ordnades ett residensprogram i Trans. En
av forfattarna som under 3 veckor befann sig i sta-
den var Rhian Elizabeth fran Wales. I ar gav hon ut
boken girls etc. Vistelsen i Trands har lyfts fram som
viktig for bokens tillblivelse. Boken recenseras har av
Peter Nyberg Mollung.

Som vanligt publicerar vi dven nyskriven prosa och
poesi.

Trevlig lisning!

Mattias Hedberg



Interviu Henrik Hermansson

Utvecklare Litteratur som konstform

Region Jonkdpings lin

Text: Mattias Hedberg

Kan du beritta om vad rollen som litteraturut-
vecklare innebir, exempelvis vad syftet dr och hur
du arbetar utifran det?

- Rollen som litteraturvecklare innebir att pa
flera olika sitt frimja litteraturen i linet och skapa
forutsiteningar for forfattare, forlaggare, kritiker
och alla andra litterira aktérer. Detta innebir att
jag arbetar med en mingd olika utvecklingsinsatser,
exempelvis branschnitverket VANLIT, textsam-
talsgrupper, utbildningar, workshops, evenemang,
forfattarsamtal och feriepraktik for skrivintresserade
unga. Jag ir ordférande for styrgruppen i SmiLit
och projektledare f6r EU-projektet Transeuropean
Journeys med 6versittningar och publiceringar.
Ibland ir jag bollplank och ett slags radgivare it
forfattare eller organisationer. Mycket av arbetet
sker i samarbete mellan offentlig, privat och ideell
sektor. Ibland har Region Jonkopings lian en ledande
roll i satsningar, ibland stédjer vi andra aktérer med
exempelvis bidrag och ibland ér vi linken mellan
olika samarbetsparter. Tanken ar atc det ska finnas
en infrastrukeur och ett ekosystem for alla aktorer
och kanske framfor allt skrivande ménniskor i linet.
Oavsett var de befinner sig i processen vill vi erbjuda
mojligheter for alla att fortsitta och ta nista steg.
Nagon kanske behover inspiration for att komma i
gang och skriva, nigon behéver diskutera en halvfar-
dig text med andra, nagon kanske behover en lektor
for en firdig text medan andra beh6ver nd ut med
sin nya bok. Biblioteken och bokhandlarna har i sin
tur sina utmaningar att mota. Hela kedjan behover
fungera som ett ckosystem om litteraturbranschen i
lanet ska utvecklas och vixa.

Hur kan en arbetsvecka se ut for dig?

— Arbetsveckorna ar mycket varierande. En
hel del méten forstas, bade interna inom Region
Jonkopings lin och externa med exempelvis forfat-
tare, litterdra arrangorer och andra. Arbetet handlar
mycket om att utveckla nya satsningar och hélla sig
uppdaterad kring omvirlden och branschférind-
ringar. Litteraturbranschen genomgar ju enorma
forandringar just nu och alla maste vi forsoka forstd
och antingen f6lja med eller motverka tendenser.
Vissa arbetsdagar domineras forstas av administra-
tion, ekonomi, redovisningar och projektbeskriv-
ningar, andra dagar av kreativa diskussioner om helt
nya satsningar. Mycket handlar om att skapa nitverk
och samarbeten, lokalt, regionalt, nationellt och
internationellt.

Nir det giller omradet litteratur har Regionen
valt att ha sirskilt fokus pa utveckling inom tre
omriden. Litterir professionalisering, Litterira
samtal och métesplatser och Ungas skrivande.
Beritta lite om de olika omridena och hur arbetet
ser ut nir det giller att utveckla dessa. Finns det
dven nigra mal for dessa omraden?

— Litterir professionalisering innebar att skapa
forutsdttningar for de som vill ta yteerligare ett steg
i sitt skrivande, publicera sig och bli forfattare och
nd nya lasare. Man kan forstas skriva i olika syften,
exempelvis for byrdladan eller for halsans skull, men
vi arbetar frimst med de som pa kort eller lang sike
har professionella mél och vill bli yrkesverksamma
forfattare i nigon man. Det langsiktiga mélet dr
att fler ska kunna leva och verka som forfattare i



linet utan att behova soka sig till storstadsregioner.
Litterira samtal och motesplatser handlar i sin tur
om att f3 till moten mellan forfactare och lisare — att
frimja olika arenor att diskutera litteratur, prata

och tycka om litteratur. Ungas skrivande handlar
exempelvis om Platsens forfattare, en tre veckors
feriepraktik for unga, sommarforfattarskola och
workshops pé loven. I dagslidget finns det inte riktigt
samma forutsittningar for unga skrivintresserade
som for de som ar intresserade av exempelvis musik
eller teater. En forhoppning och ett mal dr att fler
aktorer ska erbjuda till exempel kurser for unga
skrivande.

Du tilltridde din tjinst for drygt tva ér sedan.
Kan du redan nu se effekter av din roll och det
arbete du gor? Kan du i s fall ge exempel pa det?
— Regionalt utvecklingsarbete ar langsiktigt och
effekterna kan vi se forst efter flera r. Det tar tid att
skriva bocker, skapa infrastrukeur och langsiktigt
hillbara nitverk. Grogrunden lades for flera &r sedan
av min foretridare. Men jag tycker mig redan nu
se vissa nya effekter sedan jag borjade, inte minst
genom nitverket VANLIT som jag samordnar. Flera
forfattare har genom nitverket fatt nya kollegor, som
i sin tur triffats och arrangerat bade samtal och kur-
ser. Vidare tror jag att vara olika forfattarstod, som
exempelvis lektorsldsningar och textsamtalsgrupper,
har inneburit att flera forfattare fitt inspiration att ta
ett steg till. Viira nya internationella satsningar, med
bland annat residens och EU-projeke, tror jag p sike
kan leda till act Jonkopings lin placerar sig pa den
nationella och internationella litteraturkartan.

Har arbetet varit som du trodde nir du tilleradde
tjinsten? Ar det nagot som forvanat dig och finns
det ndgot som du sirskilt uppmirksammat inom
litteraturfiltet i regionen?

— Mitt jobb ir roligare och intressantare dn vad
jag kunde forestilla mig for 2,5 ar sedan nir jag
borjade. Jag ar definitivt positivt 6verraskad av det
stora engagemanget, erfarenheterna och kunskapen
kring litteratur och lasande i vart lan. Det finns
manga publicerade forfattare i vart lin, minga som
skriver och releaserna duggar titt dret runt. Vi har
flera storre litterira evenemang och festivaler som
dterkommer érligen, ménga folkbibliotek, enga-
gerade bokhandlare, litteraturforeningar, sillskap
med mera. Vi som bor hir 4r nog inte alltid riktigt
medvetna om hur starke vart litteraturlin ir. Jag

vagar pastd att vi har bittre férutsittningar an flera
andra regioner.

Vad tinker du om framtiden for Litteraturen i
regionen de kommande aren?

— Jag ser valdigt ljust pa framtiden for litteraturen
ivart lan! Det litterara ckosystemet vixer, utvecklas
och férandras samtidigt som det 4r ménga som enga-
gerar sig pé olika sitt. Skrivandet ar for ménga till sin
natur ofta en ensam syssla, men med ett lite storre
sammanhang 6kar mojligheterna for inspiration,
utbyten, samarbeten och larande. Motivationen och
skapargladjen for varje enskild forfattare kommer
forstds fran flera olika hall och killor och mycket
som sker ar och ska vara bortom vad vi idag kan gissa
och kontrollera. Men regionen kan definitivt skapa
goda forutsittningar och méjligheter for yteerligare
forflyteningar framat.
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Samma smak
av Mattias Hedberg

Hon kunde inte sluta titta pA honom. De gick inte i samma klass men hon
sig honom ofta pa rasterna och i centrum efter skolan. Hon dumstirrade.
Mirkte inte kompisens 6gonhimlande, hallianden, petandes pianden.
Slutade forst nir en armbage kordes in i sidan: Aj vad ér det!

Blicken vid hans hals mun 6gon. Ogonen. Blick stilla 6gon blick. Han
verkade inte se henne alls. Borde vil kinna stirrandet, som ett pirr? Hon
kunde fortsitta ostort. Kompisen fick pdminna om att hon faktiske satt
bredvid och pratade om viktiga saker, halla, eller beritta att det nu ringde
in eller att bussen kom.

Tillslut rickee det inte med att lingta med linga blickar. Nigot mer méste
till, sa kompisen. Ja, men vad? sa hon. G4 fram och prata med honom.
Nej, sa hon. Varfér inte? Tank om han inte vill. Ja, tink om han vill! sa
kompisen.

Det var i skolmatsalen hon kom pé det. Han satt nagra bord bort. Det
var ménga elever i matsalen men hon hade en bra vinkel, kunde se honom
snett framifran. Hon och kompisen hade valt fisken, han &t kottet. Hon
sig det. En brunslaskig gryta. Han hade atit upp nu. Hon sdg honom
plocka fram en tuggummipase. Ljust turkos. Spearmint.

Har du tuggummi? fragade hon kompisen. Jag tror det. Ar det
spearmint? Sig att det dr. Jag ska se. Fort, ge mig. Ja lugna dig. Hir.

Det var spearmint. Vita biten in i munnen. S&. Hon tuggade till. Dir.
Krispigt. Mjuke. Kalla friska smaken av mynta fyllde munnen. Nu hade de
samma smak i munnen samtidigt. Hon tittade pd honom dir han tuggade
sitt tuggummi. Hennes tuggande foljde hans. Vi ar som ett, tankte hon. S&
smakar hans mun. S& smakar vi.

Hon sag till att s ofta som mgjligt dta lunch samma tid som honom. Sig
hon honom sitta pi ett café tvingade hon med sig kompisen dit. At han
en burgare utanfor grillen gjorde hon det med. Han tyckees aldrig ligga
mirke till henne. Han visste inte vad hon visste, att de delade samma smak
da och da. Rate ofta, sa kompisen.

I borjan tinkte hon inte s& mycket pé vad han &t. Samma smak skulle
gilla. Det han &t it hon och varje sédan stund var en njutning. Men det
var mycket kott och hon var inte van. Ville ha gront och fisk och latt. Det



blev for stabbigt. Fjdrilarna i magen fick tunga vingar. Det blev mer sillan
samma mat. Ibland samma friska spearmint.

Som ofta i tonaren forlorade de starka kidnslorna sin intensitet. Som
ett tuggummi blir smaklost. Sdklart, du méste ju mer, sa kompisen. Inte
bara sitta ddr och stirra och tugga. Du méste viga. Spotta ut tuggummit.
Oppna munnen. Prata. Det kan bli Ja. Det kan bli Nej, sa hon.

Sé blev bade stirrandet och samma smakandet mer sporadiskt. Hans
ansikte forsvann bland andra.

Nista gang vigade hon. Tillfillet dok upp pé en fest. Hon tittade linge
forst. Dir stod han och blandade en drink. Hon gick fram och fragade om
hon kunde f en likadan. Den sig s& spinnande och god ut. Han sa javisst!
Skal da, sa hon. Skal, sa han. De drack. Samtidigt. Jordgubb! sa hon sen.
Jordgubb, sa han. Sprakande jordgubbsdrinkskyss.

De traffades senare samma vecka pa ett café. Nu skulle hon ha samma
smak igen, tinkte hon. Vad vill du ha? frigade han. Jag tinkte vi kunde ta
jordgubbsbakelse, svarade hon. Nej. Jag tinker ta morotskaka, sa han. Det
tar jag alltid. Hon tittade pi honom. Morotskaka? Det tyckte hon inte
om. Du ska inte ha nigot annat, frigade hon? Jordgubbar ir ju gott. N4,
tar alltid morotskaka, svarade han.

De skulle ju vara jordgubbssmak. Kanske var de inda nigot annat.
Morotskaka ldt bara s3 trakigt. Det kanske kan gi och det kan bli vi,
tinkte hon. Jag tar en kopp svart kaffe ocksa, sa han. Hon féredrog te med
mjolk men tog kaffe hon med. Svart.

De satte sig vid ett bord. Pratade lite. Sen tog han upp den lilla skeden
och férde den mot morotskakan. Genom mjuk glasyr och sedan genom
kakan. Hon sig pa4 morotskakan. Sag pi honom. Skeden som balanserade
den stora biten niarmade sig hans fjuniga haka, vidare mot munnen. In i
munnen. Hon tog ett snabbt tag med sin sked genom sin kakbit och forde
den till munnen for att hinna ikapp. Nu!

Nej. Nej usch! Det var inte gott. Han log mot henne, mumsade. De
smakade samma smak. Hon kunde inte njuta. Han tog en klunk kaffe.
Hon tvekade men drack hon ocksd. Nej. Gillar han att det smakar s har i
honom? Kakan kaffesmaksblandad. Nej. Inte.

Hon méste sett skeptiskt pi honom f6r han frigade om nagot var fel.
Ja, svarade hon. Jag? fragade han. Bdde ja och nej, svarade hon. Men vi har
ju knappt triffats. Knappt smakat pa kakan ens. Nej, just det, sa hon. Jag
far g4, sa hon och gick. DA tar jag din kaka! horde hon honom ropa efter

s1g.

Kunde hon inte bara tagit ndgot annat? frigade kompisen. Nej, det ska
vara samma smak, svarade hon. Vill ha samma. Men inte om det smakar
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pyton. Du kan inte alltid ha samma smak, sa kompisen. Du far vilja
nigot som definierar er. Den smak som ir ni. Det dr val personen och inte
smaken som ér det viktiga? Ja, jo saklart ..., sa hon. Men den smak som ar
samtidigt méste vara den ritta.

Efter ett tag kom en ling och smal och vilklidd. Hon vigade. Han var
rolig och omtinksam. Han bjéd pa rodvin pa festen. De delade samma
vinbox. Nir efterfesten var slut gick de vidare till ett nattoppet litet livs.
Han skulle képa cigg, sa han. Hon hade aldrig forr varit intresserad av
nigon som rokte. Hade sjilv aldrig provat. Samma smak i munnen och
varma roken i kroppen, varfor inte, tinkte hon sena sommarnatten.

Nir han kom ut tinde han en cigarett. Efter ett djupt bloss gav han
cigaretten till henne. Hon tog den litt mellan sina lippar. Drog in. Ner
mot lungorna. Hostan kom direkt. Forsok igen, sa han. Det gick bittre
och roken fyllde inuti. Stark men dnda frisk. Mintsmak? frigade hon. Ja,
jag brukar inte roka cigg med smak, men jag tinkte du skulle gilla smaken,
svarade han. Vad snillt!

De rékte var sin cigarett och hon var noga med att de tog sina bloss
samtidigt. Att de blaste ut réken pa samma gang. Han rékte snabbt.

Hon fick hinga pa. Yrseln gjorde benen svaga. D4 tog han fram en
dubbelsnickers och tog en stor tugga. Han rickte 6ver den andra biten

till henne. Smaka. Mint och Snickers? tinkte hon. Tanken pé den
smakkombinationen fick den kvillens och nattens alla smakade smaker att
vinda sig huller om buller i henne och komma upp i ett gathorn.

Sé fortsatte det. Nigon fingade hennes intresse. Hon bérjade titta i korta
eller linga perioder och smakade och smakade. Ibland p4 avstind. Ibland i
nigon sorts relation, som ofta blev kortvarig di det kom en konstig pizza,
en mirklig 6lsort, eller bara en helt vanlig helt fel glassort emellan.

Kompisen som nu kallades vininna forsokee fa henne ate slippa
smakkraven. Sluta vilja samma smak. Nej, det gér inte, sa hon. Jag vill. Du
miste, menar du? Det ar en sidan kinsla. Det ska vara en smak som ar vi.
Har vil inte funnit den ritta, helt enkelt.

Hon fann inte den ritta ritta smaken eller kombinationen smak och
person. Aven om en bra smak valdes ut att uppleva som samma kom
personen eller en annan smak till slut i vigen.

En fick henne att uppskatta gront te med citronsmak. Det bittra men
samtidigt lite pigga frén citronen. Han drack det ofta. Smaken var ofta
hennes. Deras att dela. Men han drack ocksd annan och mycket av detta
andra si det tog slut. En annan var for trikig och var aubergine. En var



svartsjuk och hade trikiga vinner och var en sliskig sportdryck. Med

en annan var det gorgonzola. Han var otrogen. Mogelost. Det skulle

hon anat. En var s& bra och fin men forsvann. Deras smak var saltlakrits.
De forsta tuggorna, nir saltet exploderar i munnen och sedan den sega
lakritsen som varar linge och lingre d4 man proppar in fler och fler och
fler. Sedan den langa lakritskyssen. Trott i kiken var hon alltid efterat. De
log sina lakritsleenden mot varandra.

Efter alla smaker som felat borjade hon tvivla pa att den ritta
kombinationen ens fanns. Ratt person och ritt smak. Ensam pa vininnans
brollop. Brudparet matar varandra med tarta. Samma rosa marsipan och
gridde i deras munnar. Sedan alla dansande glada. Inte alla dansande. Hon
star ddr med ett champagneglas i handen och tittar pd honom p4 andra
sidan dansgolvet. Brudparet dansar forbi. Hon ser honom. Dansande par
skymmer sikten. Han 4r borta. Nej, ddr stir han kvar. Dansande par vimlar
runt. Dir! Nej, nu ar han borta.

S&dr han inte borta utan alldeles nira. Bredvid. Hej. Hej. Vad dricker
du? Champagne, och du? Samma. Saklart. Skal. Skal!

Vi ska alltid vara champagne.

Prosa | 11
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Utdrag ur projeke

av Ylva Gripfelt

Hir ar centrum som jag kianner till rikeigt vil. Jag har redan sett fyra
personer i glasogon. I hérlurarna har jag klezmermusiken som har med
bilsemester att gora. Vi dkte pd bilsemester, jag och min syster, mamma
och pappa, och Sasha som var katten. Nu &ker jag till tivoli. Nista ging
blir nog om tre minader ifall Nadia, som ir den nya kontaktpersonen
for mig, kan ga med mig da. Det vet jag inte nu. Jag vet vad jag ska skrika
iattraktionerna. Jag ska skrika om Bobby som misshandlades s3 svart

av sina foraldrar att han dog, och om att de for faan ska fa tag i Palmes
mordare innan fallet preskriberas. Jag vet vad preskriberas betyder. Det
betyder avsluta ungefir. Nu ér jag framme vid butiken dir jag ska kopa
nya byxor. Jag lagger marke till vilket datum det ar. Det ar speciellt. Jag
vill girna vara en s speciell person som mojligt, men jag hade hellre haft
ett vanligt efternamn som till exempel Johansson som ér det vanligaste
efternamnet i Sverige. En dag, ifall nigra saker som jag hakat upp mig pa
intriffar, ska jag kopa jeans som ir trasiga. Det ir manga tjejer som har
trasiga jeans som de har kopt sina i affiren. Jag vill ocksd vara sa dum
som de ir sd att det jamnar ut sig mer mellan oss. Nu ska jag kopa hela,
svarta, byxor. Dir borta 4r byxorna. Jag har handlat hir forut. Dir ser
jag en expedit med glasogon. "Hur ofta har du glasogon?”. ”Varje dag’,
siger kvinnan. Jag skrattar at det. Jag tar samma byxor som jag tog tidigare
for da behover jag inte prova dom. Jag tycker att saker ska vara s enkla
som mojligt darfor dr det trakigt att folk ér allergiska. En tjej som var pa
nyheterna at choklad sa att hon dog for att det fanns ndgot spar av notter
i den. Hon kollade slarvigt och det var fel av henne tycker jag. Jag dter
manga siana chokladkakor for att jag vill vara lik den dir tjejen pa négot
sitt. Jag dter ocksd glutenfria matritter och efterritter och sadar for att
jag ocksé vill ha det s& som de allergiska har det. Nu har jag tagit fram
pengarna och nir jag far tillbaka vixeln ska jag sdga tack eftersom det

ar trevligt, vilket jag vet riktigt val nufértiden. ”Tack!” och “nu var jag
val trevlig” siger jag och sen gir jag hemvigen tillbaka. Klockan 19.30
borjar nyheterna. Jag tittar pa nyheterna varje dag men allt 4r inte lika
intressant dar. Jag hor bara delvis de ointressanta sakerna. Nar den dar
pojken misshandlades av vakten var jag tvungen att vara hemma frin
jobbet eftersom det var sd himla synd om honom som fick sitt huvud
slaget mot det harda betonggolvet. Det ar flera saker som gor mig mindre
sugen pd att g till jobbet. Till exempel om det verkar vara daligt vider,

for en ging kom jag till jobbet nir det var daligt vader och da fick jag gi



hem igen pa grund av detta. Idag dr vadret ganska bra fast att det dr den
morka drstiden. Jag dr egentligen stolt dver mig sjilv som klarar av den
morka drstiden si bra och kinner mig lika pigg oavsett tid pé dret. Jag vill
undvika att behova éta till exempel jarntillskott under vinterhalvaret och
jag vill ha sé lite klader p4 mig som mojligt nar det ar kallt ute f6r en gang
sigjag en kille som hade t-shirt pa sig utomhus pa vintern och jag vill
vara likadan som den killen. Jag har hakat upp mig en del pd orittvisorna
mellan konen som till exempel i diverse tavlingsprogram pi TV d killarna
vinner over tjejerna for att de ir starkare. Jag undrar hur jag egentligen ska
gora for att hitta en tillrickligt stor sten att rulla uppfor ett berg som de
gor i tavlingen. Att bli kind 4r viktigt for mig. Om jag trinar tillrickligt
mycket ska chansen oka att jag blir kind. Nu ér jag framme vid ligenheten
dir jag har bott i snart exake 14 ir. Det hade varit bittre om jag bodde

i ett hus pa grund av ljuden som kan horas mycket mer i lagenhet. Nan
gang nir pappa ir dod eller behovt flytea till ett dlderdomshem kan jag
nogbo i pappas hus som dessutom ar mitt barndomshem. Jag bodde

med mamma och pappa i lagenhet innan vi flyttade till huset men detta
har jag inget som helst minne av eftersom jag bara var en omedveten
bebis pa den tiden. Min syster svivade i rymden di och Sasha hade vi

inte heller fatt. Jag vet att vi fick Sasha av familjen Berglund som jag aven
var hemma hos en del. Anita i familjen har jag varit tvungen att grubbla
over eftersom hon har kronisk huvudvirk och jag undrar egentligen hur
nigon kan leva med huvudvirk varje dag. Pappa har sagt att man vénjer
sig men att det samtidigt alltid ar jobbigt. Sedan jag gjorde operationen
sd att det blir oméjligt for mig att foda barn har jag fatt migrin och
krakts i samband med mensen. D4 kan jag verkligen inte gé till jobbet
och d4 ir jag ordentligt sjuk. Jag dr egentligen ganska orolig infor den

hir julen eftersom den kan sammanfalla med min mens och jag undrar
hur jag ska gora om jag fir migranen under julen eftersom pappa kan bli
arg p4 mig om jag méste vara hemma. Min syster har sagt att pappa ir
riktigt dum nir han beter sig sidar och det haller jag med om. Jag tycker
att det dr viktigt att man r lugn istéllet f6r upprord under framforalle
hogtidsdagar eftersom dessa dagar ar si speciella. Jag vill ocksa undvika
att hora ljud eller ord som jag ir kinslig for de dagarna eftersom det
annars kan bli ett alltfor stort fel for mig. Ikvall ska jag ata ugnspannkaka
som jag lirde mig att 4ta pa Sofiagirden och det ar en speciell ritt for
mig. Nir Layla pa Sofiagarden vigrade att dta ugnspannkakan fick hon
ga ut i nattlinnet i snén och vara dir ett tag trots minusgraderna och jag
tyckee egentligen ganska synd om henne da. Jag tycker ocksa synd om
mig sjilv nir jag tinker pa vad de dumma vuxna gjorde med mig dir som
att de trakasserade och mobbade mig och tvingade mig att dta ost och
Tartex som jag verkligen hatar och att Hedwig som var min huvudlirare
tvittade min mun med disktrasan bara f6r vad jag nu verkligen inser ir en
struntsak. Det har hant att jag har ringt Hedwig och sagt en del konsord
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och sadar och det tycker jag egentligen bara ar bra nir hon var s& dum och
orattvis mot mig.

Receptet pd ugnspannkaka har jag i huvudet nir jag har gjort den ritten
tillrickligt manga ginger. Jag har ett ovanligt bra minne och det tycker
jag om ndr personer sager till mig eftersom det ir en speciell sak. Jag tror
att jag ar den i familjen som har bist minne, sen kommer pappa, sen min
syster och sist mamma som har riktigt diligt minne. Pappa och jag ar
ocksa mest lika eftersom vi ror pa oss s& mycket, men pappa ir verdriven
med att dta nyttigt tycker jag dé jag tycker att man ska fi gora mer som
man vill med maten. Numera dricker jag bara lisk p4 helgerna eftersom
jag fick hél i tinderna nir jag var i en period av liskdrickande men jag
vill dtminstone dricka lisk 6verhuvudtaget och jag kan sorja att jag fick
g i en sd trakig skola som Sofiagirden eftersom jag tror att maten dar
var nyttigare an i vanliga skolor. Min syster har gitt pa en ganska vanlig
skola men allra vanligast 4r Ekebyskolan och den har ingen av oss gatt

i. "Det ir vikeigt att ga i skolan” brukar jag siga da Orjan som hérde
ihop med mitt gymnasium sa si en ging, och da ir jag verkligen klok

till skillnad frin forut nir jag var mer inne i min egen lilla virld, som
mamma har sagt. Bide mamma och pappa har slutat vilja skriva brev
med mig men mamma och jag har sirskilda prat i hennes soffa istillet s&
att det dtminstone blir ndgot bra f6r mig nar jag foddes till en s fragvis
person. Nir dggklockan ringer blir det dags att ta ut ugnspannkakan och
till den ratten har jag jordgubbssylt och multivitaminjuice. Jag lyssnar pa
Vinyl 107 i radion precis som pappa och jag gor i bilen nir vi ska handla.
Det dr imorgon vi ska gora det eftersom det dr onsdag da och vi handlar
numera alltid pa onsdagar. Nir vi ar och handlar vill jag undvika nigot
som 4r att pappa kommenterar pa vad jag handlar. Jag tycker att han 4r
alltefor petig och noggrann. Pappa ir stringast i familjen, sen kommer
mamma och sist kommer min syster Astrid som ar snillast i familjen
eftersom hon kidnner mig si bra d hon har kint mig i hela sitt liv. Nar vi
var yngre gjorde vi en del bus tillsammans som var att till exempel baka pé
natten, sova i bilen, prutta i en burk och tvinga farfar eller ndgon annan
att lukta. Nir vi gjorde bus pa natten vaknade mamma eftersom hon ar si
latevacke och jag kan tycka det dr synd att vi fick en s lactvickt mamma.
Eftersom jag har levt en hel del i min egen lilla virld har jag gjort nagra
saker som egentligen 4r ganska forbjudet. Jag har handlat utan pengar,
rymt genom att &ka med tunnelbanan till olika andstationer, 4tit mat
hos folk vi inte kanner, kort in pappas bil pa var grannes tomt, anvint
toaletten hos frimmande ménniskor, bajsat i taxin d4 jag var tvungen

att dka till Sofiagirden (som jag nu i efterhand tycker ir riktigt roligt

att tinka pa) och dven att jag bajsade i en termos som jag gjorde nir jag
vantrivdes s& himla mycket. Jag la ocksd var katt Sasha i frysen och i vir
grannes brevlida sa de bada blev riktigt skrimda och har dessutom varit



ganska valdsam mot vissa barn och vuxna och sidar. Jag brukar titta pd
TV-programmet "Att sl& en pensiondr” och jag tycker att det lter kul

for ingen fér ju sla utan istillet ska man till exempel stampa i marken
eller g ifrin om man blir arg. Daniel pd T'V-nyheterna ir en riktig man
tycker jag precis som mammas kille Lars-Goran ar. Det finns inga riktiga
mianniskor har min syster sagt och det brukar jag siga hogt och skratta
&t for det kinns roligt p nagot sitt. Jag har kint mig nagot osiker pd

om vissa personer i gruppbostaden ér riktiga manniskor nir de ar si
himla utvecklingsstérda och jag vet att en kille dar inte fick handla pa
Systembolaget for att personalen trodde att han var full nir det var hans
handikapp som gjorde att han pratade pé ett nagot otydligt satt. Jag gillar
sjalv 6l. Jag har kopt bdde 6l och vin pa Systembolaget tillsammans med
Nadia. Nadia var bara en omedveten bebis nir jag gjorde det dér i taxin.
Det tycker jag ar kul. Jag dricker ocks kaffe varje dag till frukost som

ar en sdn vuxendryck och da dricker jag det utan mjolk eller socker. Nu
ar Daniel pd TV:n! Han har glaségon som ir sa vanligt och slips som ar
rikeigt fint. Jag har ingen egen lust att ha slips men jag tycker att det ar
ordttvist mellan konen nir killar fir gi med bar 6verkropp pa sommaren
till skillnad frin tjejer. Jag har ocksd klippt haret riktigt kort for att jag vill
vara sa lik killarna som méjligt. Det ser konstigt ut om killar har kjol har
pappa sagt men min syster siger att det har med patriarkatet och kultur
och sadar att gora. Jag kan flera svara ord som ir till exempel "retorisk”
och “mansdominerat”. En ging nir jag tyckte det var for orittvist da vissa
personer inte til laktos hillde jag ut ett nistan fullt paket med mjolk
utanfor min port. Jag dngrade mig nir jag hade berittat det for mamma
som sa att jag verkligen behovde gora rent dir. Nu sidger en man ordet
“ekonomi” p& TV:n som ér ett riktigt vuxenord. Jag tror att jag har haft
svarare att veta hur man ska siga och forstd vissa ord for att jag har levt i
min egen lilla virld. Nagra saker min syster har sagt om att jag ska gora
for att skapa mindre egna samband och associationer och sa ar 1) att vara
ute bland folk 4tminstone nigon gang under dagen, 2) att lana och lisa
bécker pa biblioteket. Men jag har ingen lust att vara alltfér noga med

de sakerna eftersom det kan bli for trikigt f6r mig med s& manga regler,
vilket jag har kommit fram till sjdlv. Dessutom kan det vara svart for mig
att gé till biblioteket och lana nir jag inte har gjort det forut. Nar jag var
liten ville jag mer 4n nu vara som alla andra och till exempel ha kompisar.
Da letade jag efter kompisar och nigra kompisar jag hittade var Linda och
Rakel som var systrar och dom kom hem till oss pa Korgpilsvigen, men
vi triffades bara den gingen. En ging har jag traffat min systers kompisar
och detta vill jag girna gora om d4 till exempel Anton och Patricia var
rikeigt trevliga personer for mig. Diremot ar jag inte intresserad av att
demonstrera som vi gjorde d, sa det fir ricka med att ha demonstrerat
atminstone ndgon gang.
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Richard Thorn

DOM ELVA

huset ir nedbrunnet bergen gloder bara slagfaltet flammar svajar

till grunden endast om man nér kalfjill och faller tillbaka framryckning grusad

murstock kvar dir moter en ren av dronare bortspringd kroppsdel

pekande mot himlen pa avstind och fir dela sir blod och skrik

och forkolnade rester vandring vind blaser till omgruppering

av mobler och flickadet  och eld med vanner blir till kyrierop som

ryker i morgonen natten  varat renat singen dansen  lovar att ge for att fi

varm och ljus solen kirleken for det inom seger och rus

slar in frin vinster rickhall under bar himmel forsakar den som méter

flackt genom grenar och brasan spritter gnistor med tamburin och dans

rok det dr var livet spirar  fisken slir livet spirar och béljande hir livet spirar

det ir vackert som en tavla  det dr vackert som en tavla  det ir vackert som en tavla
brinnoffer rokoffer loftesoffer

en bit ner i tridgarden vid jarngrinden kommer  binda upp och tinda pa

en man dricker barnet hem sorgesam som i apati nir insikten med

kaffe fran termos bredbent  slarvigi hiret askblekt ansikte slar

med armbagen pa knit, och lyckligare dn att det ar dottern

men utan fikabrod sotig nigonsin sotig som fir gd sotig

i ansiktet men till synes i ansiktet men till synes i ansiktet men till synes

oberérd som en hjilte oberord och beredd oberord som ett lamm

18 | Poesi



Murbruk mubarak

det ir sa
[ite ate
falla
dir den andre
tippas bort i
bort
exklusion

vi tror oss veta hur
vivill ha
bygger
men stenarna
skaver och flisas

faller
isar
vi vill
mer och igen
finhugger grovt
hirdputsar
till ruinens grund
sprucket
slangs
somliga innan
de ens pa hog
overvagts
overgrepp kan
tinka
kan undvikas
om insikt om
brist pa
foljsamhet

talamodet och frid
6dmjukheten och fordragsamhet

ger absorberande vidhaftande
yta fogar samman si kan vi tillita
olika kantigheter sinsemellan till robusm
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Amale Hanna Dawod

Poetens vanda

blad efter blad klir adrig
ekstam till

varbrud

lapar solens yrvakna elixir
dnnu en arr- ring

blad efter blad blidkar marig
sjal till

minnesbal

Vittrar plagoandars finlir
Annu en arr-ring

blad efter blad matar hungrig
dod till

formuleningsfest

smular orospuffar till kristyr
dnnu en arr-ring

Blad efter blad mirttar hungrig
dod till

forsoning

buntar dagar i dventyr
arr-ringar till arsringar

Poetens vinda gor mig till ordfakir



Joel Berglund

en annan kvill

en mellanchefs lydnad

tvi tomma hinder i himlen
ett barn som sett for mycket
levande doda sjunger karaoke
underjorden i gungning

nigon ropar ditt namn
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Claes Akesson

Det seglar ett skepp i mitt fonster. Ett litet skepp byggt av snickskal

som ror sig 6ver miktiga djup.

Det svivar 6ver Marianergraven — sex vaningar upp.

Dess horisont ir molnens vandring dver skogsbrynet. Under skeppet strommar ett oroligt
urtidshav i mormorskivans ménster.

Mellan ortoceratiter och malstrommar kryssar det.

Min dotter plockar klappersten frin Visingsd ur en skil. S& bygger hon en kust it skeppet.
Som en Odysseus riddar hon den brickliga farkosten

undan mitt fonsterhavs Skylla och Karybdis.



Over granskogen tvittas molnen av ett regn
Skymningen fdser tystnaden framfor sig
Hir inne ér allt halvfirdige som

om tiden plétsligt upphort

Tidningen uppslagen pa bordet

Ertt halvitet apple

Kylskapsdorren pa glint

och en rinnil av ljus 6ver koksgolvet

Tystnaden ekar av din frinvaro
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Marcus Allard

Jord av oro

jord av oro
den vridna
axeln
och alla trid som vixer
vixer och utan oro
ar
som trid
vrider
aven kring
det vridna
vaxer
trid som ir
urj ord
ja tradens skogar vixer
ek
bjork bok
och ask
och
alm
de med 16v och
grenar
asp och hassel
lind
ja de som vixer ir
som trid
som trid ocksi med barr
kring grenar stammar
enar tallar
granen
grona traden
barren
vixer vassa genom
barken
lirkens yta
spricker
visslar skrovlig
grova gra
den vixer
brun och gri
och avtar
ticks av lager bark
pa bark som vixer
rena huden

barken
ar
och skigglav ar
och vixer
dir
pa rena huden
dir barken ir
dir stammen tridet ir
dir grenar stricks
iluft
dir vixer oron
kring jordens axel
viras kring
kring det som dr
som trid
ar
luften ir
kring jordens axel
vaxer trots
all oro
triden ir
om vinter vir och sommar
host
dir triden ir
dir lingtan vixer
om det som stannar
inte vaxer
kring det som
ar

det
ar
i luft

och avtar



Anna Nero

Thai Air och In Love With Lou - A Philosopher’s Life

Hur kinns det i kroppen att klattra uppfor ett trad?
Barken mot handen
Benet som stricks

Skrapar

Ett illamédende

Jag forvixlar det med kirlek
Jag behover dta.

Atas?

Det kroppsliga som sitter iging tankar och kinslor

Att gunga om natten
Kylan

Griset

Repet i handen

En gungrorelse - synkronisera
En kungoérelse
Roérelsen forflyttar sig

Turbulens far kroppen att skaka okontrollerat
Blixtrar

Vem tar emot dem?

Biltet pa!

Mer turbulens.

Att vara tusen ar.
Om kroppen slutar...

Hofterna 6mmar, s& manga timmar
Lou!
Gav [oftet att aldrig bli fordlskad

Spring ifrin livet.

Flyg ifrin askan.
Den skakar mina lar och overkropp.
Tiénk att aldrig fa uppleva stillhet.

Om kroppen skulle fortsitta vibrera si

Viljans frihet
Serendipitet
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Ar det sent?
Vi flog ikapp natten.
Och snart kommer vi ifatt morgonen.

Varfor sitter jag snett!

Léret 5mmar och vanster axel.

Jag spelar aldrig mot dig!

Spinoza - en metafysisk enhet mellan kropp och sinne

Att bortse frén det epistologiska problemet mellan fantasi och objekt.

Smirta hirstammar frn sjalva livet

Hur kinns det att balansera p& en mur med harda sulor och hoppa ned pé
gatstensbelagd gata.

Latsas att jag dr en man

Jag bekanner
Frin vilka stjarnor har du fallit for mig att méta dig har?

Hur kinns det att sitta i ett biktbas?

Tribinken

Omoraliske att leva
.. ut

... illam3endet
Forvixla det inte.

Du méste finna lyckan!
Hur kinns det att ro ut med baten

Att bo tillsammans i separata rum for att kunna utbyta idéer.
At stilla sig upp och hoppa i sjon.
Med kliderna pa.

Genom att forneka kroppslig attraktion frislipps intellekeuell kreativitet.

Kroppen och sinnet forenat
Kroppslig smirta = kreativitet?

Att forindra sitt 6de.
Skrivandets 6de.

Jagkan inte andra flygrutten
Men jag kan kinna den i huvudvirken.

Phyllis red pa Aristoteles rygg for att hina honom
Hur kinns det att bli piskad?



Men intellektuell kreativitet kan vicka kroppslig attraktion.

En droppe blick.
Hur kinns det att sova pa ett turbulent flygplan.

Dionysisk princip:
Irrationell, passionerad, sensuell
Apollonisk princip: oberoende, emotionell, rationell

God morgon!

Klockan ar fyra.

Vatservetten dr varm forst men svalnar snabbt och jag dngrar att jag inte tvittade
mitt ansikee forst.

Du har gétt 6ver grinsen for vad jag trodde var mojligt.
Jagville leva ensam, sade Nietzsche, sedan kom den vackra Lou och korsade min
stig. Jag trodde hon var en 6rn.

Hur kinns det att dricka medicin frin en sked?
Maste stricka pa benen. De har fastnat i bojt tillstind.
Det kalla kommer oftast inifrin.

Sok mig inte.
Allt beblandas med forilskelse. Bubblorna i magen.
Spanningshuvudvirken.

Varfor forneka sig det vackraste i varlden?

Hur kinns det att vandra i regnet
Helt utan skydd?

Vid minsta fel g& ned pa kni och bed.

Nagon 6vervakar.

Hur kinns det ate kldeera i trad.
Klattra langst upp och lata sig falla?

Lou!

Fall inte!

Om du vill ha ett liv - sjal det!
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Redaktionen fick under ett mote idén om att publicera "texter
under process’, och i detta nummer har vi uppmarksammat
skrivworkshopen och skrivovningar. Dessa kan vara riggade pa
olika sitt och ha vitt skilda syften. Hir har vi valt att utgd ifrin de
tvd workshopparna som annordnades under &rets En litteraturfes-
tival, den ena i poesi och den andra i prosa. Deltagarna erbjods att
skicka in sina texter och det gick bra att endast ta ett urval samt
vara anonym.

Poesiworkshopen holls av AiR Smalands vistelsestipendiat
Ylva Gripfelt dir malgruppen var nybérjare till erfaren och
riktade sig till alla aldrar. Ovningar utgick fran diktexempel av
pocter med ett varierat uttryck dar syftet var ate utifrdn urvalet
utforska ett eget bildsprik.

I Monika Fagerholms skrivarskola var 6vningarna upplagda i
fem etapper vilka foljde den dramatiska kurvan dar fokus var pa
bérjan, mitt och slut. Varje etapp skulle i sig ha ett slags helhet,
men meningen var att inte 6vertanka, 6vningarna gick snabbt.
Monika talade om ”intuitiv ryggmirgsdramaturgi’, att en text
alltid ska vara i rorelse, d&ven om det ar en smal avantgardisk text.
Varje 6vning fick en inledande mening att utgd ifrin samt nigra
anvisningar som skulle finnas med; det kunde vara en aterkom-
mande firg i varje del, en plantering i forsta scenen som dyker upp
iscen tre etcetera.

Workshop med Ylva / Deltagare 1

ta naturen
ta granhicken
mala den som en vigg

ta koltrastungen
ta stenarna

ligg dem i en cirkel
ta tidens oandlighet

ta aren du riknat
forvara dem i jordkallarens fuke
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Workshop med Ylva / Deltagare 2

Ur radslan, doden
tilldter

fritt ur

ovissheten
obehindrad

lust

att ater

uppsta

igen och

igen och igen

Livet pulserar
rinnande oupphorligt
kan inte stoppa

vilja, ligga band pa
lagga lock pa

vrede

Ettrig jordgubbe

retar, sma stickningar

skaver mitt inre

tarmar framkallar

en kinsla av uppgivenhet och dom
himmad 6nskan som inte
anvinds

stoppar allt

Vem domer mig?

Varfor gor jag inte som du vill?
utan skyddsnit
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Workshop med Monika / Deltagare 3

"Hon kom for sent"

Varfor missade hon varje tillfille som bjods, framdukat som pé ett silverfat?

Det blev mer och mer automatiskt med dren som gick. Den forsta omedelbara impulsen
slogs tillbaka av ndgot som sen stingde av allt — var det av rddsla eller bekvimlighet?

Inom henne fanns den stindiga oron och rastlésheten som gnagde. Uppvixt med den
forbjudna lusten att hitta pa hyss, som killarna. En vilja att slass och kivas.

Nu var det vil ind4 dags att sticka ut.. Men hur, nir och pé vilket sate?

Skolan var en startpunkt, men dir blev hon last av alla regler och stela uppfattningar. Det
var kluvet och paradoxalt — att bade hilla regler och bryta mot dem. Hur?

Hon miste hitta en vig, klura pa det, tinkte hon och tittade upp mot himlen. Dir svivade
en blé ballong. Den ville hon f4 tag pa!

"Sommaren ir kort, det mesta regnar bort".

Hon hade alltid gillat den laten men nu avskydde hon den. Sa banal!

Var det for att hon inte kunde forlika sig med verkligheten som den faktiske var?
Barndomens somrar var rena dventyren. De dkte alltid utomlands, och det var en san fri-
hetskinsla. Inga bestimda tider eller regler.

I Grekland upplevde hon sin forsta riktiga forilskelse. Den hingde samman med hela den
grekiska kulturen — intensiteten och passionen i zorbadansen, berusningen och maten.
Elena var en kvinna med stark utstrilning. Hon dansade med stolthet, koncentrerad i sig
sjalv, malmedveten.

Elena var som en bla sten hon ville forvara i en lada att plocka fram for att ge kraft nir hon

behovde.

"Ett landskap 6ppnar sig framfor mig"

Plotsligt befann hon sig pa en ny plats, nystart, ett nytt hem. Forst en oerhord radsla.

Att flytea hit och dit — som med alla flyttar. Denna traumatiserande ridsla hade nigot med
hennes mors ridsla att gora.

Anda sen hon var liten ville hon sta pa egna ben och gora som hon ville. Hon ville hjilpa
andra och ridda virlden - hjilpa sina forildrar?

Bockerna var en tillflyke. Hon laste pa nitterna, pad samma sitt som hennes mamma suttit
uppe under koksbordet under nitterna och syt barnens klider, men sjalv ville hon fly frin
detta tunga ansvar..

En kvill tillsammans med en brokig grupp ménniskor fick hon syn pi en clown med en bla
nisa som var precis tvirt emot allt. Han var bade rolig, skrimmande och lockande.

De drack vin, at s gott brod och varm mat med vitlok, men allt snurrade runt runt fortare
som en karusell tills.. pang! Glassplitter yrde nir vinflaskorna plotsligt slog i marken och
gick sonder. Allt svindlade och hon foll mot marken.

"Jag vet inte hur jag ska beritta det hir for dig.."

Dessa rader jag nu skriver i ett brev till dig. Din tro pa mig var si stark och din kirlek, jag
sag upp till dig si mycket. Hur skulle jag gora, for att leva upp till dig?

Vi var si annorlunda, och de férstod oss inte. Men vi kunde fa dem att 6ppna sig sjilva.
Du gav mig en lapp med stora vackra bld bokstaver och sa; Gor det du vill, men tink pd act
karleken ar lugn och bla, inte valdsamt hiftig. Lugn och fredlig.

Du ska se, plotsligt har du kommit hem och det kinns bra.
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Workshop med Monika / Deltagare 4

Hon kom for sent. Jag och mor stod vid busshallplatsen. Tystnaden som vi limnat bakom oss
var bortskoljd av sorlet. Vid hillplatsen stod tvd min och pratade obehindrat med varandra.
Vi lyssnade nyfiket pa deras samtal. Jag kunde férnimma en sotaktig doft i luften, som kom
fran torget lite lingre bort. Doften pdminde om dagen f6r min hemstads 4rsfirande, den
rosaaktiga sockervadden vi barn fick en gang per ar. Nir Lydia dk upp sinktes mina axlar.
“Forlat att jag 4r sen, det ar ett fruktansvirt vimmel borta vid torget” sa hon andfétt.
Hon kramade om mig och tog mors hand.
“Vad trevligt att fa triffa dig, antligen”.
Mor nickade och log sitt sneda leende. Pl6tsligt kom det skrik frén torget. Mor och jag
hoppade till av de hoga ljuden och jag fick minnesbilder av tungor och blod.
Himlen fylldes av bla ballonger.
“Kom, f6lj med mig, lit mig bjuda er pé nigot gott” sa Lydia upprymt.
En gammal kvinna stod i ett hérn, klidd i morka paltor. Jag och mor foljde efter Lydia, och i
ogonvrin sig jag hur den gamla inte slippte mig och mor med blicken.
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Oskuld och arsenik

Carl Jonas Love Almquist i Jonkoping

Text: Thomas Mattsson

Tva min gar Smedjegatan visterut mot den nya jarn-
bron, dir de stannar upp och riktar blickarna mot
hamnen innan de foljer Storgatan dnda till dess slut
vid Ostra tullen. De befinner sig i Jonképing for att
forsoka fa landshovdingens hjalp med att bekdmpa
ett rovarband som en liangre tid hirjat i trakterna
mellan Jénképing och Virnamo. En av miannen
kinner val till staden och passar darfor pa ate visa
upp den for sin foljeslagare.

Minnen ar huvudpersoner i Carl Jonas Love
Almqpvists roman Tre fruar i Smailand, utgiven i tre
delar 1842-1843 av Jonkopingsforliggaren Johan
Peter Lundstrém, som nigra ar tidigare publicerat
Almqvists bok Amorina (1839). Forutom stads-
vandringen finns i boken 4tskilliga andra inslag som
baseras pa Almqvists egna upplevelser i Sméland.
Till och med révarbandet ar himtat ur verkligheten.
Den omfattande brottsligheten i skogarna séder om
Vittern hade dren runt 1840 varit ett stort problem
for bade resenirer och bofasta.

Almgqpvist var vid 1840-talets borjan en av Sveriges
mest beromda forfattare. Han hade forst blivit kind
som romantisk tornrosforfattare men hade direfter
alltmer 6vergate till att skriva realistiska bocker med
ett for tiden liberalt budskap.

Lundstrom hade huvudsakligen tryckt enkla folk-
skrifter och skillingtryck, vilket givit honom goda
intikeer, men han ville vid 1830-talets slut dven ge ut
bécker som kunde siljas i bokhandeln och inte bara
i marknadsstinden. For honom var samarbetet med
Almaqpvist ett stort steg i den riktningen.

I slutet av 1830-talet hade Almqpvists liv férandrats

i grunden nir han fick se sina forhoppningar om en
sikrad anstillning raseras. Forst hade han forlorat sin
tjanst som rektor vid Nya Elementarskolan, ddrefter
hade han mott stora hinder i sina forsok ate bli kyr-
koherde. For att frsorja sig och sin familj hade han
nu inte nigon annan inkomstkalla 4n sitt skrivande.

Sedan 1839 var han medarbetare i Affonbladet och
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hade kontakter med forliggare runtom i landet, for
vilka han skrev mot ersittning.

En av dem var Lundstrom, som publicerade den
forsta delen av Tre fruar i Smdiland redan innan
romanen var fardigskriven. Boken har nedlitande
kommit att kallas for en révarroman, vilket gjort att
dess teman om vickelserorelsen, kvinnornas situa-
tion och behovet av en forindrad kriminalvird har
hamnat i skymundan.

Det var dock genom sitt skrivande som Almqvist
inte kunde f nigon av de tjinster han hade hoppats
pa. Trots att han skrivit larobocker och publicerat
artiklar om undervisning var han inte vilkommen
som larare eller rektor. Trots att han var prastvigd
och forfattat atskilliga texter i religiosa amnen kunde
han inte fa en tjinst i kyrkan. Han var helt enkelt
for radikal for sin tid. Med utgivningen av Det gédr
an (1839) hade han stingt alla dérrar till samtidens
etablissemang. Nu betraktades han som en fara
for ungdom och gudstjanstbesokare. Genom sina
liberala och polemiska texter i Aftonbladet hade han
dessutom gjort sig till ovin med manga i samhallets

toppskike.

Jonkoping var under 1840-talet en stad i forindring.
Efter 6ppnandet av Gota kanal, hosten 1832, hade
staden fitt goda och regelbundna férbindelser med
bide Stockholm och Géteborg. Varor och idéer
strommade in, foretagare och hantverkare sig nya
mojligheter och liberala tankar spreds till allt fler.
Frin mitten av 1840-talet borjade staden foridndras i
allt snabbare takt genom att flera industrier anlades.

Nagra av de unga entreprendérer som skulle
komma att paverka utvecklingen var Johan Sandwall,
kamrer vid Smélands privatbank och forliggaren
J.P. Lundstroms soner Johan Edvard och Carl Frans.
Tillsammans kom dessa tre att svara for en avse-
vird andel av industrietableringarna i staden under
irtiondet.



Det bérjade med de liberala idéerna. Ar 1843
startade Johan Edvard Lundstrom tillsammans med
Johan Sandwall ett tryckeri med tillhérande forlag
och tidningen Jonkopingsblader. Under Sandwalls
ledning blev Jonkipingsbladet snabbt en av landets
ledande landsortstidningar. Den politiska inrike-
ningen var liberal i likhet med Affonblader, dir Carl
Jonas Love Almqvist var en av de mest betydelsefulla
medarbetarna. Redan efter nagot ar fanns artiklar av
Almgqvist aven i Jonkdpingsbladet.

Sandwall var dock inte enbart tidskriftsutgivare
och bankman, han startade ocksé Jonkopings forsta
industri, Jonkopings metallfabrik, som han tillsam-
mans med den andre Lundstrom-brodern, Carl
Frans, grundade 1844. Redan aret dessforinnan hade
Sandwall kopt stadens storsta hus, dir han bosatt sig,
inrdttat redaktionen for Jonkdpingsbladet och borjat
anldgga sin metallfabrik.

P4 ett enda ir hade Johan Sandwall darmed gart
frin att vara en bankkamrer till att dessutom bli
tidningsutgivare, forliggare, industriféretagare och
dgare till stadens fornamsta hus, dir aven broderna
Lundstrom flyttade in och kom att bo en tid.

Men lat oss nu atervinda till romanen Tre fruar

i Smdland. Det ir frestande att lisa de tva min-
nens vandring genom staden som en promenad
dir Almqvist, forfattaren och journalisten, guidas
runt av forliggaren och tidningsutgivaren Johan
Sandwall.

Deras vandring borjar pa en gistgivargird vid
Smedjegatan och gir lingsmed gatans hantverkar-
gardar till den relativt nyuppforda jirnbron som for-
enar staden med Forstaden, dir broderna Lundstrom
skulle komma att anligga tindsticksfabrik, mekanisk
verkstad och pappersbruk. Alldeles intill bron, unge-
fir dar Stora hotellet ligger idag, lig det hus som
Sandwall snart skulle vara dgare till. I grannhuset ser
de en kvinna som fir dem att stanna till. Med stor
sannolikhet ar det ett portritt av Wendela Hebbe,
Almgqpvists kollega pa Aftonbladet. Hon hade nagra ar
tidigare bott i det hus dir hon skymtar i romanen.

Frin jarnbron vandrar miannen sedan lings
Storgatan f6rbi Gota hovritt och Kristine kyrka till
Ostra tullen, dir det nuvarande Vedtorget ir beliget.
Hir tog landsvigen till Stockholm vid och hirifrin
ar det inte langt till Sanna, dir Almqvist under flera
omgéingar skulle komma att vara bosatt med sin

familj.

Aren 1844 ill 1848 var for Almqvist en period

av intensiva Jonkopingskontakter. Under dessa ar
gjorde han atskilliga resor till Jonkoping, var tidvis
bosatt pa Sanna och skrev ett stort antal artiklar

for Jonkipingsbladet. Trots att hans radikala idéer
fortsatte att ge honom fiender bland mer konserva-
tiva grupper, forsokte han stirka sina mojligheter att
f4 en fast pristtjanst genom att samla nigra av sina
tidigare utgivna texter i en bok med titeln Monografi,
vilken utgavs av Sandwall 1844. Aret dirpa gav
Sandwall ut ytterligare en bok av Almqyvist: De didas
sagor.

Att Almqvist trots alla motgangar anda forsokee
bevisa att han var virdig en tjanst i kyrkan berodde
inte minst pd att han var i stort behov av fasta
inkomster. Som fri skribent varierade hans intakeer
s& mycket att han hade blivit allemer beroende av lan
fran olika personer. Om inkomsterna inte blev de
forutsedda, behovdes nya lin for att ticka de gamla
skulderna. Det var d latt att hamna i en ond cirkel
av tilltagande skuldsatthet.

En av dem Almqpvist linat pengar av var Johan
Sandwall. Efter en tid var beloppet sé stort att
Almgqpvists enda mojlighet till dterbetalning av
lanet var genom att skriva artiklar i Sandwalls
tidning. De flesta artiklar som Almgqvist skrev for
Jonkdpingsblader och de bida bocker han publicerade
hos Sandwall var darfor avbetalningar pé hans skuld.
Almqpvist var inte ensam om att hamna i en hirva
av skulder och skuldsedlar, detsamma gillde ménga
av dem som under 1800-talet forsokte skapa sigen
framtid, bland dem aven Sandwall.

Tre av de artiklar som Almqvist skrev for
Jonkdpingsblader handlade om 1840-talets mest upp-
miarksammade rattsfall, Attarpsmorden, som under
ett drygt ar holl hela landet i spanning.

Pi eftermiddagen den 5 juni 1845 hade den
relativt nyblivne dgaren till Attarps gird, beligen
inte langt frin Bankeryds kyrka, ca en mil nordvist
om Jonkoping, insjuknat i svira magpligor och
krakningar. Samma natt avled en av girdens pigor.
Gardens dgare, Per Ludvig Ekwall, avled nigra dagar
senare. Det kunde snabbt konstateras att bade Ekwall
och hans piga hade forgiftats av arsenik.

I f6rhor och domstolsférhandlingar rullades
nu en mirklig historia upp dir alla pa herrgarden,
inklusive Ekwalls hustru, déttrar, son och pigor, i
olika omgingar kom att anklagas for att ha varit
delaktiga i morden. Den sensationslystna samtiden
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blev framfor allt hinford av berittelserna om otukt,
incest, utomiktenskapliga forbindelser och foster
nedgrivda i godselstackar. Ekwalls hustru misstank-
tes, sonen upptradde mirkligt, en av pigorna tog
pa sig skulden for att en tid senare ta tillbaka sitt
erkinnande, en av dottrarna erkinde och tog dven
hon strax direfter tillbaka det hon sagt. Vem eller
vilka som lig bakom morden forblev oklart, men
ingen som f6ljde rapporteringen i tidningarna kunde
tro nagonting annat in att det som pagitt pa garden
Attarp fore morden var en skandal av stora mét.
Nir tingsritten slutligen meddelade sin dom hade
den, trots avsaknaden av bevis, enats om att doma
den 6verlevande pigan till ris och tukthus samt en
av Ekwalls dottrar till doden genom halshuggning.
Domarna overklagades och i Gota hovritt frikandes
pigan helt och dotterns dodsstraff omvandlades till
livstids fangelse. I och med hovrittens domslut hade
den ldnga processen och en nyhetsrapportering som
kommit att omfatta atskilliga spaltmeter fact sitt slut.
Oavsett vem som var skyldig, hade samtliga inblan-
dade fatt en majlighet att forsvara sig.

Medan Almgqvist vistades av och till i Jonkoping,
fick de liberala reformforslagen allt storre genom-
slag i Stockholm. Efter Oscar I:s trontilltride 1844
hoppades manga att kungen, som visat sig positivt
instilld till flera reformer, skulle stilla sig pa libera-
lernas sida. En av dem var Almqvist som dterigen
bérjade hoppas pé en fast anstillning. Inom nigra
ar hade Oscar I godkant flera liberala reformforslag.
Framtiden verkade ha ljusnat f6r Almqvist.

I takt med de liberala reformernas genomforande
och den tilltagande industrialiseringen stirktes dven
Sandwalls stallning i Jonkoping, framfor allt bland
liberaler och arbetare, vilket gjorde att han kom att
betrakeas som en folkets man. Men minga sig med
misstro pa hur han pd kort tid hade kunnat bli en av
Jonkopings mest betydelsefulla personer: Hur hade
han kunnat finansiera sina verksamheter och hur
hade han trots sina spekulationer kunnat klara sig
frin konkurs? Ect mer eller mindre dolt motstand
mot Sandwall fanns redan och vixte sig allt starkare
bland politiska meningsmotstindare och konkur-
rerande industrimin. Aven om Jinkdpingsbladet var
liberal dr det sannolikt att en stor andel av stadens
befolkning inte var det.

I mars 1848 niddes Stockholm av nyheten
om ctt uppror i Paris. Inspirerade av den franska
februarirevolutionen, samlades minniskor dven i
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den svenska huvudstaden for att under flera dagar
protestera mot de sociala forhllandena. Liberala
reformkrav framfordes och roster som krivde
monarkins avskaffande hordes. Oscar I fruktade

att en revolution hade inletts och satte polisen i
hégsta beredskap. Minniskor bérjade arresteras och
hikten fylldes medan allt fler samlades p4 gatorna,
fonsterrutor krossades och stenar kastades mot
poliserna. Utegangsforbud inférdes och militar
inkallades. Kungen gav order om eldgivning. Ett
trettiotal personer dédades och hundratals skadades.
I den liberala pressen anklagades regeringen och
Oscar I personligen. Kungens liberala reformperiod
var dirmed 6ver, nu vinde han sig i stillet till de
konservativa.

Marsoroligheterna i Stockholm gav i sin tur
inspiration till protester i Jonkoping, dir de dock
begrinsades till att nagra fonster krossades pa lands-
hévdingens hus och att protestrop kunde horas pa
gatorna. Négra lir ha skanderat ”Vi vill ha republik
och Johan Sandwall skall bli kung!”. Men innan éret
var slut hade Johan Sandwall limnat staden och silt
hus, metallindustri och Jonkipingsbladet. Orsakerna
var sannolikt en kombination av ekonomiska bekym-
mer och ett 6kande motstind frin ledande personer
iJonkoping.

Sina liberala idéer tog Sandwall med sig till
Goteborg, dir han kopte Goteborgs handels- och sjo-
fartstidning och gjorde den till en annu mer radikal
tidning an vad Jonkopingsbladet hade varit.

Under de foljande tvé dren motarbetades Almqyvist
allemer i Stockholm, samtidigt som Sandwall rikade
ut for stora problem i Géteborg. T april 1851 flydde
Sandwall till Amerika, anklagad for att ha forsnillat
pengar under sin tid som bankkamrer i Jonkoping.
Tva ménader senare var det Almqvists tur att fly till
Amerika. Anklagelserna mot honom var férfalskning
och mordférsok. Ingen av dem skulle terkomma till
Sverige.

Till skillnad mot de inblandade i Attarpsmorden
fick Almqvist och Sandwall ingen méjlighet att for-
svara sig. De flydde av ridsla for vanira och politiskt
motiverad bestraffning. Genom sin flykt framstod de
som skyldiga. Anklagelserna mot dem var s grave-
rande att de i 6ver 150 ar har tagits for givna.

Under de senaste decennierna har dock misstan-
karna om att bide Almqvist och Sandwall utsatts
for felaktiga beskyllningar vuxit sig allt starkare.

Den komplott som verkar kunna ligga till grund for



anklagelserna mot dem har tidigare avskrivits som en
orimlig konspirationsteori, men har nu fatt ett allt
storre stod bland forskare.

I fallet Almqpvist gir misstankarna ut pé att de
reversforfalskningar och det mordférsok han ankla-
gas for, inte skall ha 4gt rum, utan att de i stillet fabr-
icerats som bevis av konservativa krafter runt Oscar
L. For detta talar till exempel att den person Almqyvist
anklagas for att ha velat forgifta, ryttmistare von
Scheven, vigrade att kasta nigon skuld pd Almqvist
och att en polisagent, som under ling tid hade fri
tillgang till von Schevens vaning, verkar ha framstalle
forfalskningar i Almqvists namn. Samme polisagent
forefaller dven ha mutat ryttmistarens pigor for att
fi dem att vittna falske. Om Almqvist insett vad som
pagick runt omkring honom kan han ha haft goda
skil att oroa sig.

Kanske har fruktan for en revolution fatt ledande
grupper i samhillet att tysta de mest radikala ros-
terna? Eftersom bade Almqyvist och Sandwall hade
trassliga ekonomiska affirer bor det ha varie lite ace
finna anledningar till komprometterande anklagelser
mot dem. Téankvirt 4r att Goteborgs handels- och
sjofartstidning 6vergick till ate bli ett konservativt
organ sa snart Sandwall limnat Géteborg.

I Amerika blev Almgyvists och Sandwalls per-
sonligheter utslagsgivande for deras fortsatta
oden. Almqvist lingtade hem och skrev verser om
hemlandet nir han inte underhéll sin amerikanska
hustru med pianospel. Sandwall lar ha anslutit sig
till unionsarmén under inbérdeskriget och avancerat
till 16jenant. Bada kan ha tvingats bort frin Sverige.
Bida kan ha varit litet battre 4n sina rykten.

Almgqvists och Sandwalls 6den knéts samman i
Jonképing och slutade i Amerika. Ingen kunde ana
vad som vintade dem dir de gick Smedjegatan fram,
pa vag mot en ny tid.
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girls etc

Text: Peter Nyberg Mollung

En av Wales mest siregna poeter heter Rhian
Elizabeth. Hon foddes 1988 och bor i Cardiff.
Romanen Six Pounds, Eight Ounces (2014) prisades
och den uppfoljande diktboken Last Polarbear on
earth (2018) gavs ut pa det prestigefyllda forlaget
Parthian. Hennes sitt att skriva poesi utgar fran
viljan att synliggora det som manga forsoker att dolja
genom att beritta om sitt liv som lesbisk med en
MS-diagnos, en tillvaro som ir fylld av 16jevickande
6gonblick vilka gestaltas med djuplodande distans
och humor i béckerna. I diktboken och under fore-
drag berittar hon girna om de osynliga handikap-
pen, de som inte mirks pa mianniskor och som man
inte vigar prata om men som 4ndé drabbar — just
darfor pd et mer omfattande plan.

En av de hindelser som hon sjilv lyfter fram som
mest betydelsefull for den i ar utkomna girls ezc var
det residens i Trands hon var deltagare i 2019. I efter-
ordet tackar hon for baden i Vattern, Sommen och
Trollsjon och for att de som arrangerade festivalen
skapade ett slags fristad for henne dar kreativiteten
kunde £ spelrum.

girls etc har tre starka spar: En stark sexuell vilja i en
varld dar det sexuella ses som nigot forbjudet, dot-
terns uppvaxt och vistelsen i Trands. Av de forfattare
som varit i residens finns det tvi saker som dterkom-
mer: Harriet Léwenhjelm och Trollsjon.

Dikten "dear harriet” tar utgingspunke i den
beromda poetens vistelse pA Romanis sanatorium
men ocksd i den walesiska poetens sjilv: “knowing
something of suffering”. Den andliga kamratskapen
mellan poeterna handlar om forhallandet mellan de
kroppsliga svarigheterna och den humor som béda
hanterar dem med: ”like me,/you allways searched
for the humour in//your darkness”. Elizabeth
podngterar att den svenska poeten dnd4 hade en
blandande utsikt mot Sommen, men forstér i diktens
avslut att modet kan fallera i ett Lowenhjelmcitat
pa svenska: "nu har till sist jag blitt si sur och lessen”.
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Elizabeths svar sdger mycket om sittet hon strukeu-
rerar sina dikeer: "oh darling/me too!”.

Vid Trollsjon handlar det om att hoppa fran en
klippa i dikten “he show off”. Diktens sjilvironiska
crescendo infaller nir jaget medan de andra samtalar
om vetenskap klittrar upp pa trollklippan och kastar
sig ut i sjon:

the landing is where your bravado ends

you are a fucking idiot (and perhaps you always
knew it

but you are definetly shore of it now, new-born
naked

trashing about like a startled foetus trying to find
the exit

door of its mother s womb), the water is unforgi-
venly freezing,

and you massively misjudged your swinning
abilities —

you 're lucky to reach the surface alive.

Trots den forsta obarmhirtiga sammanstétningen
med sjon dtervinder jaget, promenerar genom kvar-
teren med charmiga svenska tridgardar. Jaget inser
att sjon har blivit hennes heliga plats — tystnaden,
sjons yta, insekternas hummande: “that lake seems to
forgive you, for everything”

Andra svenska foreteelser som passerar i diktboken
ar till exempel midsommar, Rokstenen och Agneta
Filtskog. P4 liknande sitt arbetar Rhian Elizabeth
med det snopliga som genererar en djup forstielse av
verkligheten och vad det 4r att vara minniska. Just
det gor hennes poesi sa njutbar for det ar snopligt
att vara manniska och det enda sittet att hantera
existensens utgdngspunkter ar att skratta at dum-
heter som andra ser pi med allvar. Den forstaclsen
av tillvaron kan Rihan Elizabeth i gir/s ezc hjilpa till
med.
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