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For katedralen var forstas romanen viktig. Det
skapade en bild och en berittelse av platsen i det
allminna medvetandet. Att bilden &r fiktiv spelar
egentligen ingen roll. Manga ar vi som besoke
katedralen och tittat efter spar av Quasimodo och
Esmeralda som om de var verkliga personer.
Ibland kinns det som att minsta titort har
en egen deckarforfattare som gestaltar varje hus,
sten och lokala original. Men det ar kanske inte
alls s utan bara de kommunala turistbyriernas
“placebranding”. Ur ett forfattarperspekeiv r
det mer intressant att skriva om nagot som inte

raknar vi detta som nummer ett av tidskriften.
Namnet Brodtexten ir forstas en blinkning till det
historiska faktum att typograferna tjinade ihop till
brédfédan tack vare den I6pande texten de satte.
Det var inte rubriker och annat de fick betalt for.

I Jonkoping har det linge funnits ett
behov av att lyfta lokala forfattarskap. Att ge
etablerade och innu inte etablerade forfattare
och skribenter mojlighet att bli publicerade och
lista. Tidskriftens innehall ir litteratur i olika
genrer, reportage, analyser och recensioner.

Tldnlngen finns dven dlgltal hos ir sa kiint for allminheten men som forfattaren Dan Nilsson

www.jonkopingslitteraturhus.se kinner till val. Platsen ir viktig pa manga sitt.
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Bjorn Kohlstrém, Andrev Walden

Arets festival bjod pa 70-talets
Rinkeby, besvirlig kirlek,
bonuspappor, mytologiska
visen och tillbakablickar

med Carl Johan De Geer.

Den 18 november slog portarna upp for den
arliga festivalen, Skrivarhubben, som anordnas av
Jonképings litteraturhus. Det skrivna ordet kan
ibland underskattas, inte minst for att skapandet
sker lite i det fordolda. Om du liser det hir ir
du férmodligen sjilv en ldsare, och kanske till
och med en aspirerande forfattare. Den hir
festivalen ar for dig, och for alla som ndgon ging
fatt en hjirtkramande upplevelse av att ha stupat
handfallen rakt ner bland raderna i en bok.
Med endast en handfull eftertrakeade platser
att tillga tillignades forsta halvan av dagen ét
en workshop med Elisabet Norin, forfattare
och skrivpedagog. Hon stir bakom titlar som
Tre enkla regler finns inte. En romanskola
och I textens rum - om konsten att skriva.
Kvillens program gav plats for givande och
stundtals skrattframkallande forfattarsamtal.
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Moderatorerna, som fick den réda traden att vira
sig bide ett och tvé varv, var litteraturkritikern
Bjorn Kohlstrém samt konsthallschefen och
fore detta frilansjournalisten Johanna Linder.

Forst ut var Elise Karlsson med sin senaste roman

Det finns liv hir. Katlsson ir inte bara forfattare utan

aven forliggare hos Norstedts Forlag. Att jonglera
eget skrivande med att samtidigt lisa andras verk

i sin roll som forldggare, utan att lita det firga av
sig p4 hennes egna texter, ger en imponerande bild
av hennes strukturerade forliggarroll. Karlssons
forsta roman Fly var experimentell och som ménga
aspirerande forfattare s lekte hon mycket med ord
och anonyma karaktirer dir tv3 av karaktirerna
bland annat fick heta Eva ett och Eva tva.

Det finns liv hir ir diremot av helt annan
karakeir och ar inledningen till en romanserie som
utspelar sig i Rinkeby, dir hon sjilv ar f3dd och
uppvuxen. Forsta boken utspelar sig under 70-talet
och eftersom Karlsson sjilv inte har upplevt denna
era, med ordet frihet i foren, si himtade hon mycket
inspiration hos sin mamma. Hon har 4ven andats in

atmosfiren genom filmer och erkidnner att mycket av

inspirationen har himtats och skapats frin musiken.
Hon vill skildra Rinkeby genom en rad olika
karaktirer som under den generationen skapade

en gemenskap som de kanske sjilva
inte var medvetna om just d4.
For stunden arbetar hon pa den
andra boken i serien som kommer
att utspela sig under 80-talet, en
era Elise sjilv har upplevt och
dirfor kommer hon kunna plocka
bilder ur sitt eget minnesarkiv.
Senare tog forfattaren Ida Linde
vid och berittade om sin nya roman
Nir man sparkar pa en hund som
ar en fristiende fortsittning pa
Norrut dker man for att d6. Linde
debuterade med diktsamlingen
Maskinflickans testamente under m
2006 och har sedan dess gett ut k
flertalet romaner och samlingar.
Det hir med doden blev snabbt ett imne som
stod till grund f6r samtalet med Linde som menar
att skriva om déden ir att forsoka siga nigot om

kirleken. Med doden kommer manga underférstadda

konsekvenser som det kanske mer sillan pratas
om. D6d och kirlek vandrar titt intill varandra.

Kirlek ér stort och komplext och grenar ut sig
6ver manga bickar och dalar. Inte sillan méalas
kirlek upp som nagot genomgéiende vackert, men
det kan dven gora ont nir
knoppar brister och ibland
ar det rentav besvirligt att
dlska nigon, sirskilt nir den
dir karleken inte gor gott.

I Nir man sparkar pa
en hund pulsar Linde runt
bland bekanta marker och
ansikten, men 4ven nya. Inuti kirlek och vanlig
humanitet sa har ocksé forlatelse en grundliggande
inverkan pa livet. Vare sig du ger eller blir given
forlatelse s3 ir den inte alltid s3 littflytande. Men
utvigen, menar hon, den har vi iallafall gemensamt.

Minga ir bekanta med Andrev Waldens
debutroman Jivia Karlar, som vann Augustpriset
senare under 2023. Waldens debut gar under
begreppet roman, men grunden till historien
har han himtat fran sin egen uppvixt.

Berittelsen om sju pappor pé sju ir skuggas av
ett morker som kanske dr bekant for ménga men
ocksa sa lingt bort. Det ar vikeigt att kunna skratta
i morkret, sager han. Trots att det 4r en roman och
inte sjilvbiografi s vill Walden poingtera att allt
mirklige 4r sant. Minga har skrattat mellan sidorna
av boken och hans berittarteknik ir inte helt utan

om troll och sedan flita
ihop det till ndgot eget.”

baktanke. Att f minniskor att skratta och gréta

inom loppet av nigra minuter lirkar upp nagot
inombords, och rent instrumentellt gér det att folk
blir mer mottagliga for berittelsen, menar han.

I Jivla Karlar skildrar Walden uppvixten som
sker i vinden av hans kringflackande mamma,
tanken pé en pappa han aldrig har triffat och
de sju karlar som genom aren ska visa sig vara
allt annat an fadersgestalter att se upp till.

Det finns dock ingen bitterhet f6r det som har

varit och Walden medger att han

oo .o
forfattaren berittar om  p,; fice en viss Smhet for nigraav
den forlosande kinslan av  karakeirerna som kanske inte ens
att botanisera bland bocker fortjinar det, och det menar han

kommer frdn att han nu sjilv vet
hur svért livet faktiske ir att leva.

Nir nagon sager troll sa tinker
kanske de flesta pa John Bauer, men
efter att ha list Rasmus Daugbjergs roman Tro//
stricker sig nu tankarna méjligen lite lingre dn
sd. Det gar inte att undga, allra minst f6r dem
som har list den, att T30/ har en ekokritisk dra
som f6ljer blad for blad. Enligt Daugbjerg sjilv
ir romanen inspirerad av dventyr som genre, med
en smula fantasy. Den mytologiska relationen
mellan troll och minniskor sar froet for berittelsen
och dven om Daugbjerg vill att boken ska kunna
anvindas som verklighetsflyke, som sd manga
bocker dr, skildrar den samtidige vérlden for vad
den ir. Minniskor ir en del av naturen men uppfér
sig som att vi star utanfor, sager Daugbj erg.

John Bauer kom inte helt ovintat pa tal och
forfattaren berittar om den forlosande kinslan
av att botanisera bland bécker om troll och sedan
flita ihop det till nagot eget. Daugbjerg, som



Johanna Linder, Carl Johan De Geer

gart forfattarskola i Képenhamn och pé Biskops
Arnd, menar att skrivandet i sig inte bara har

en utgdende effekt, utan dven verkar som en
inandning. Han slog igenom i Danmark med

sin forsta roman Rygtet, men hans forfattarskap
introducerades pa den svenska marknaden nar
hans senaste roman 770/l blev Gversatt till svenska.
I en tid av klimatingest pa varannan l6psedel

slar sig Troll ner i berdttarfitdljen och ger ett
mytologiskt perspektiv pa hur virlden ser ut.

Som avslut pé kvillens program satte sig
Johanna Linder ner med Carl Johan De Geer, som
enligt honom sjilv ir mannen som aldrig sitter
punkt. De Geer har ménga titlar i sin verkeygslada
men i litteraturens dra rikcades fokuset pa hans
senaste bok Flickar: en roman om mig sjilv.

Hir far vi en inblick i samvetskval hos en
pappa som alskar att jobba och ibland sitter det
fore mycket annat. Nir man élskar att jobba s&
mycket att allt det andra man élskar ligger som
en ofokuserad rida i bakgrunden, och hur det hir
beteendet ligger skrimmande nira det han sjilv
upplevde med sin egen pappa som ung. Grinserna
for vad som 4r sant och inte gor sig inte tydliga och
boken forblir darfor en roman for den sakens skull.

De Geer ér vid gott mod och har vid 85 4rs élder
fortfarande en genomgaende arbetsglidje, en glidje,
med betoning pé glidje, som han sjilv menar 4r
ett perfekt botemedel mot dodsingest. De Geer
uttrycker dven att hans goda minne inte alltid ar
till hans fordel utan kan ibland vara ett hinder for
nya intryck att bryta igenom. Hade kvillen varit
andlos hade vi nog alla suttit kvar i den dir salen 4n
idag och lyssnat pd De Geer anvinda sitt osvikliga
minne till act dra upp historier ur trollerihatten.

Malin Smith

Dikter | Magnus Grehn
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Der endene motes

Novell av Nina Frydenlund

Det trekker en iskald nordavind fra Vittern.
Han er fortsatt vit i hiret etter & ha svemt pa
Rosenlundsbadet, og kulda har frosset hiret til smd
harde istapper. Det kjennes ubehagelig pi huden
ned i nakken. Til tross for at han er 56 ar er haret
fortsatt tyke, halvlangt og merke blondt. Han
fryser og tenker at han sikkert kommer til & bli syk.
Men hva gjer vel det hvis han allikevel skal do?
Stig knytter hendene i lommene pa frakken,
krummer ryggen og luter seg framover. Forsoker
4 fa hodet til & forsvinne ned i kroppen og i ly for
vinden der han sitter pa en benk nar vannkanten.
Munksjon ligger hvit, den har vel aldri sett s ren
ut som nd, med et dryss nysne pa den morke isen.
Bare noen fi brune flekker avslorer 4pent vann, og
her leter ender og maker etter mat. Himmelen er
stalgra og det er fortsatt lyst selv om klokka er halv
seks pa ettermiddagen. Mars har kommet med kulde
og sne, men vérens lys har ikke latt seg stoppe.

Skrittene til Emma avslorer den svert hissige
indre monologen som pagir. Hun er s drittlei av
& hore pa menn. Hun kjenner at hun kommer til
& spy hvis hun mé here overbarende pa en eneste
type til som vil forklare henne hvordan verden
egentlig henger sammen. Arsaken til sinnet heter
Stefan, oger sjefcn hennes. De siste to timene har
hun opparbeidet en kraftig irritasjon i mete med
ham og tre andre kolleger i ledergruppen, hun har
akkurat forlatt kontoret. Det er rent uforsvarlig

4 holde dette tempoet, men hun er for langt inne
i sin egen verden til at hun registrerer nysneen
som skjuler den isete asfalten. Den halvlange kipa
av dun, som hun har kjept fordi den er varm og
prakeisk, er ikke spesielt flatterende for fasongen,
ser hun da hun speiler seg i vinduet utenfor
Apoteket. Men det er vel et sikkert tegn pa at hun
har passert 40; det komfortable gar for stilen?

Stig tenker p en film han si en gang hvor
hovedpersonen hadde fitt vite at hun skulle
de, og blitt tvunget til & velge form og innhold
for sine siste uker i livet. Kvinnens storste
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onske i livet var 4 oppleve Hawaii, og at hun
ville ha med seg sin nermeste familie.
Hva om flyet hadde falt ned p4 veien dit,
ogalle dede? Hva om hun, mot alle odds,
hadde blitt kurert, bare for 4 finne ut at hun
hadde brukt opp alt hun eide pa denne ene
reisen, og matte starte p nytt? Hvordan vet
vi at det vi gjor med tiden vér, er det rette?
Han hadde stappet ettertenksomt i seg siste resten
av popcornet, selv om han ikke burde. Han ville i
alle fall ikke bruke sine siste dager med familien.
Foreldrene til Stig er fortsatt gift, pensjonert og
bor i en liten by hvor alle kjenner hverandre, men
ingen bryr seg. Det skal liksom vere sa trygt at alle
kjenner alle. Men folk holder seg for seg selv fordi
alle synes at de andre er idioter. Faren hans snakker
med forakt om naboen som bruker alle pengene sine
pa ny Volvo hvert annet 4r, mens huset hans forfaller.
Selv holder faren hele ciendommen sin i pedantisk
orden aret rundt, mens bilen star i oppkjerselen og
gjor skam pé resten av nabolaget med sin rustne
lakk og umoderne forurensende motor. Moren til
Stig er skrasikker pa at alle kjerringene i nabolaget
snakker skit om henne bak hennes rygg, og derfor
snakker hun skit om dem. Stig er nesten aldri der.
Stigs eldre bror har kone, to unger og en tredje
pa vei, en jobb som han hater, men er avhengig
av, og aldri tid til annet enn hjem og trening. Om
sommeren er roingen hans fristed, og det hender
at han ogsa far fri fra familien for 4 gd en runde
golf. Pa vinteren jobber han seg manisk rundt pa
lengdelopsskiene nir ungene har lagt seg, og kona
sitter godt plantet i sofaen med et glass vin. Han
smorer ikke skiene, slik at han kan ta seg helt ut pa
den 6 kilometer lange runden. Treningen er det
som far ham til  holde ut. Stig er nesten aldri der.

Alle menn Emma har hatt et forhold til har alltid
snakket til henne som at hun ikke er i stand til &
tenke selv. Faren hennes, broren, studiekameraten
Linus, som ble cktemann og deretter eksmann. Og
nd sist; sjefen hennes. Han har samme utdannelse
som henne, men har bruket r pa 4 spisse albuene sine

slik at de kan brukes som vapen for posisjonering.
Det spiller ingen rolle hva hun mener, hun kommer
aldri til ordet allikevel. Er kanskje ikke hennes
mening like viktig som andres? En konstant tynn
pipelyd hores i begge orene. Hun er mentalt utslitt
av & tenke s& mye, og sliten fysisk av & veie for mye.

- Vivil gjore hva vi kan for at denne
behandlingen skal skje pa mest mulig
skinsomt vis for kroppen din.

Stig herer den milde stemmen til legen som sitter
pa andre siden av skrivebordet. Hun lukter av darlig
dnde og aldrende mann. S4 merkelig, for hun ser
da ut til & vare yngre enn ham selv og definitivt en
kvinne. Var det muligens han som luktet av darlig
inde ogaldrende mann? Stig nikker langsomt,
men har bomull i hodet. Stig er ikke egentlig der.

Det var et og et halvt ar siden dette motet.
Brevet som han holder i hinden der han sitter ved
Munksjén, forteller ham at behandlingen ikke
har vart vellykket. Han skal de. Ikke i morgen,
ikke neste uke. Men han skal do, for sin tid.

— Det er MIN tur na!

Damen som stir foran Emma i keen pd
Apoteket er stresset, lukter svette og haret er
blanke, tungt og ugredd. Emma smyger seg
nermere si hun kan lese etikettene pa eskene med
medisiner som legges opp pé disken. Tramadol.

Oi..., tenker hun kort og kynisk.

Hun surrer litt rundt ved hyllen med kosttilskudd
og slankepiller for hun smyger seg bort til hyllen med
intimprodukter. Tenk at hun fortsatt synes det er
pinlig & kjope kondomer? Hun plukker med segen
plastboks med et slankepreparat
som lover at alt fett hun spiser
ville skylles ut med urinen,
bare hun husker 4 ta pillene.
Hvor vanskelig kan det vare?

Han smerer ikke skiene,
slik at han kan ta seg helt
ut pd den 6 kilometer lange

forsvinner i mote med farens. For Stigs del kan de gi
med hva de vil av kleer. Han er egentlig likegyldig il
det meste faren hans har sterke meninger om. Brevet,
som han holder i venstre hind, har blitt krollete.
Hénden er fortsatt klam og kald, men han klarer
ikke slippe taket i det. Kan ikke ta det ut i fryke for
at det skal bli tatt av vinden og blése av sted ut over
isen. Eller kanskje blir innholdet borte, bare brevet
ikke far luft og lys? Hva vil skje om han later som det
har kommet bort i postgangen? Adressat ukjent?

P4 Systemet plukker Emma med seg en dunk med
okologisk redvin pa tempranillo-druen og en flaske
crémant. Nei to flasker crémant far det bli. Hun
angrer pa at hun takket ja til middagsinvitasjonen
fra Thomas. Hun kunne s3 gjerne tenke seg & bare
sittet i sofaen hele kvelden med redvin, chips og
dip og binget «L-word» pa HBO. Men det er s&
lenge siden hun har ligget med noen og det er ikke
sunt & bare vare i sitt eget selskap. Hun vet at om
hun meter Thomas blir det garantert sex, det er

et sant forhold de har. Tinder er for tapere eller
unge typer som er ute etter modne kvinner. Ingen
av delene er hun det minste interessert i. Hvem vil
vel fole seg gammel og erfaren? Hun kommer pa

at hun har glemt 4 kjope stromper, banner hoyt og
gar tilbake mot Coop for hun hutrende tar korteste
veien hjemover, via bryggen langs Munksjon.

Stig legger merke til henne da hun runder hjornet
ved restauranten lenger bort pd brygga. Hun har
oynene festet pA mobilen, og ser derfor ikke den
gamle damen med rullator som er pé vei rundt

det samme hjernet, men i motsatt retning. De
krasjer inn i hverandre, mobilen
hennes faller i bakken og den
gamle damen roper. Sikkert mest
fordi hun blir redd, hun erialle
fall ikke skadet. Den yngre av

runden. Treningen erdet kyinnene plukker opp sin mobil,

To unge jenter i 20-arsalderen
glir forbi Stig der han fortsatt
sitter pd benken. Jentene barer hodeplagg og lange
skjort, men han kan se at de har bukser under og
tykke vintersko som knirker i det de passerer ham.
Faren hans hadde alltid irritert seg over bruken av
hijab. Det var usvensk, mente han. Stig kjenner han
blir varm og irritert bare ved tanken pé & diskutere
med faren sin. Besserwisseren som alltid har rett, og
som det ikke er noen vits i 4 preve 4 argumentere
imot. Det merkelige er at alle hans egne meninger

som far ham til 4 holde ut. unnskylder seg og haster videre i

hans retning. Han ser at hun drar
hetta pé kipa over hodet og krummer nakken mot
den kalde vinden. Med ett stir hun ved hans benk:
- Kan jeg sitte her litt?

Idet Emma gér fra Coop, piper det i mobilen. Det
er Thomas. Han ma avlyse kveldens treff da han
har begynt & hoste og ikke vil ta sjansen pa & smitte
henne. Hun banner, men denne gangen inni seg.
Sur og lettet pa samme tid. Hun runder hjornet og



gar rett pd en gammel dame med rullator og pels.
Mobilen faller i bakken og hun ser at displayet er
sprukket da hun plukker den opp. Hun unnskylder
seg og gar videre i den iskalde motvinden. N& som
hun ikke lenger har kveldens date & se fram til bryr
hun seg heller ikke om frisyren, og drar hetta pa
kipa over hodet. En mann med halvlangt har som
ser ut som det er frosset til is, sitter pd en benk.
Hvorfor i all verden sitter han her med
vatt hir i denne kulda? tenker hun.

— Gikk det bra?

— Hva mener du?

Hun ser sporrende pd ham.

— Jeg sa du gikk pa den gamle damen der borte.

Han peker med hodet.

— Det s3 ut som at mobilen din fikk seg en trokk?

- Jo, det stemmer, svarer hun.

Hun leter etter noe nede i vesken, og da hun
drar opp mobilen for 4 vise ham sprekkene i
displayet, faller pakken med kondomer ut og blir
liggende rett foran de spisse skoene hans. Han
beyer seg ned, drar hendene opp av lommen
og plukker opp pakken. Han ser fort pa den
og merker at han blir raske red i ansikeet.

— Du mistet noe! sier hun og peker.

Det hvite papiret, som ser ut som et brev,
blir tatt av vinden og dras langs bakken mot
kanten av brygga. Hun springer for 4 forsoke
4 fange det, men et drag med nordavind tar et
godt tak i papiret og lar det seile ut over sjoen,
for det lander pa en brun flekk pa isen.

- Oi shit! Haper ikke det var noe viktig?

Hun kikker pa ham der han stir med
is i haret og en pakke kondomer i hinda.

Han rekker henne kondomene fort, som

om han har brent seg. Hun griper den like
fort og gjemmer den i den store vesken.

— Neeei, det var ikke noe viktig, sier han sakte
og fraverende mens han ser papiret bli blott.

To ender og en make ruser til og sliter i
det som om det var en saftig bredbit.

- Kan du gjore meg en tjeneste? spor hun
mens han str og ser fortapt ut i blikket.

— Hvasadu?

Han vakner til og ser pa henne med
gyne som enten er fulle av tirer, eller
er pavirket av den kalde vinden.

- Kan du vare sa snill & ringe meg,
s3 jeg vet at telefonen min funker?

Han drar opp sin egen mobil, hun taster inn
sitt nummer pa den og trykker pi grenn knapp
for oppringing. Er signal hores fra veska og det
vibrerer lett. Hun plukker opp telefonen og

trykker pa gronn knapp for & svare. Ingen respons.

Hun forseker igjen, men skjermen reagerer ikke.
Hun trykker pé red knapp og signalet brytes.

— Faen ogsa, det er jo typisk, mumler hun,
og skjemmes for at hun banner s3 hoylytt.

- Jaja, nd har du nummeret mitt,
sier hun og smiler og blunker.

Stig blir red i ansiktet igjen.

— Ha en riktig god helg, sier hun og
legger telefonen i jakkelomma.

Han ser etter henne der hun gir med risikabelt
raske steg pd isen. Han setter seg pa benken
igjen. Hans egen telefon holder han i hinda.
Nummeret hennes ligger fortsatt pa skjermen.

I et for ham uventet impulsivt innfall, trykker
han forventningsfullt pa den gronne knappen.
Signalet later lenge, for det blir opprtatt.

Har du skrivit en kalasbra novell ?
En litterir analys?
Eller varfor inte nagra sjudundrans bra dikter?

Skicka till brodtexten@jonkopingslitteraturhus.se
sa kanske de kommer med i nista nummer.

Lis mer pa Jonkopings litteraturhus webbplats.
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Dikter | Linus Lekander

Innersta kretsen

En liten djivul trevar efter
muskelfistet

vantar pa sin chans att

spanna it min nackrosett
fingrar

som inte gor sig nigon bradska
Han vet att vi tids nog tar hissen ner
till infernots frusna nionde krets
dir hundra munnar munnar pd
forridares skelett

Jag minns inte varfor

jag fortjanar det straffet

men om det star i proportion
till sveket

maste jag ha varit

en djavul sjilv

Dadbod

Jag trinar alldeles for mycket
for att vara fast i en

fore detta dtstords dadbod
och f4 hurtiga rdd om att

jag borde borja trina

Jag vet att jag borde

Jag bérjar och bérjar

men jag borjar alltid om
avbruten av nya virkepisoder
av diskbracksskrimmor

och sjilvevivel

pa om jag varit 6vermodig
eller inte modig nog

med mina sjukgymnastiska
ovningar som

ska gora allt batere

ilingden

Jag ir s3 innerligt trote
pailingden

pa att hasta mot et tillstdnd
jag aldrig kommer befinna mig i
pa det eviga lirkandet

med en kropp som inte

vill mig val

Jirtecken

Hon ser p& mig med

ogon fulla av hagkomst
minns den forra utslagningen
minns trettio spyor
gallskriken

den stingda dorren

Jag har haft de 6gonen

innan hon fick dem av mig
redan val uppovade

i konsten att avlisa

samma tecken

det forstulna blundandet
besvarade smi nackstretchningar
och illamaendegaspningar

Hon ser p& mig med
dessa 6gon

och kan inte annat
in se skricken
iterspeglas i mina
Tink om

hon ocksi
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Vit sparris

Novell av Mia Suntila

Efter den 20 minuter langa tunnelbanefirden da
hon nistan somnat klev hon av vagnen pa West
80th Street och hérde "Mind the gap” innan hon
satte ftterna pa plattformen. Bredvid sig pa banken
i tunnelbanevagnen hade hon under forsta delen
av firden haft sin vin Dave som lutat sitt huvud
mot hennes axel. De hade pratat om nattens pass
pa Webster hall dir de stod i baren som barmaids
och hillde upp 6l ur tappar i stora glas. En mingd
firgstarka personer och manga stammisar hade
dricksat bra den hir kvillen. Mimi och Dave

var néjda och planerade helgens utflykter som
dricksen skulle komma att bekosta. Dave hoppade
av vid West 40th Street och gav en slingpuss till
Mimi innan han klev av vagnen. Hon foljde hans
rygg i den svarta blanka jackan och den tjocka
bruna hirmanen nir han gick mot trapporna.

P4 vig upp fran tunnelbanan drar hon upp luvan
pa sin marina munkjacka over den blonda flitan
och den blia kepsen. Det var skont att kliva ut i
den krispiga kylan. Nedanf6r trapporna till det
Brown Stone dir ligenheten ligger stannar hon till
vid den lilla bodega som 4gs av en puertoricansk
familj. Hon 6ppnar dorren och hilsar pa Eduardo
som sitter pi en hog pall bakom kassan och liser
New York Times, himtar en Snapple Peach ur
kylen och smépratar lite samtidigt som hon betalar
for den. Gar uppft')r trapporna, Oppnar den tunga
ytterdorren i porten och glider in i den lilla entrén.
Till vinster om sig har hon brevlddorna, lite reklam
sticker upp ur hennes men hon limnar den fér att
istillet fortsitta uppfor trapporna. Riknar i vanlig
ordning trappstegen och njuter av doften frin
tvittstugan dit dorren méste std 6ppen. Pa sitt plan
letar hon efter nycklarna som hon lagt i fel ficka i
ryggsicken igen och ir dntligen hemma. Hon drar
av sig kepsen, munkjackan, toppen och byxorna.
Loser upp den linga flitan och kliver in i duschen.
Vil ute ur duschen virar hon det blia badlakanet
runt sig och lagger sig pa sin futon. Mimi tinker pd
hindelser och manniskor som hon har talat med
under kvillen. Trots att hon ir trott har hon svért
att varva ner. Hon zappar pd tv:n och borjar titta pa
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filmen Alive om ett ging ungdomar i ett rugbylag
som stortar i Anderna under en flygfird. Overlevarna
i kraschen ir till slut tvungna att 4ta sina avlidna
kamrater for att 6verleva. Mimi somnar till den
makabra utvecklingen for de stackars 6verlevande.

Dagen efter vaknar Mimi av att telefonen
ringer. Dave undrar nir de ska ses for att ge sig
ut till Coney Island. De ir lediga i tvi dagar och
planerar att spendera dessa med promenad och
lisning pa stranden. Trots kyliga kvillar och nitter
ar dagarna fortfarande ljuvliga i september. P4 vig
mot stranden smiter Mimi dter in pa bodegan
och képer grillade kycklingvingar, gronsakssoppa
i behallare och mer Snapples. Dave méter upp
och de dker med ett A train mot Coney Island.

P34 plats brer Dave ut sin stora tjocka filt
och de slar sig ner pa sanden. P4 stranden syns
knappt en sjil. Nagon enstaka person dyker upp
i horisonten. Dave tar upp sina seriebocker ur sin
grona ryggsick och Mimi plockar fram sin bok.
De dukar fram picknicken och njuter av att vara
pa plats. Mimi 6ppnar behéllaren med soppa och
stannar till. I soppan guppar vit sparris runt, det
ser ut som tva fingrar och Mimi kommer genast
att tinka pa nattens film A/ive och borjar forst
fnissa hogt, lite trétt fortfarande, tarar av skratt
rinner och hon 6verlimnar soppan it Dave.
Genom skrattet forsoker hon beritta vad hon
associerar till och siger att Dave fir soppan.

Minga ar senare kliver Mimi in pa biblioteket i ett
annat land, i den lilla staden dir hon nu bor, for
att triffa sin dotter och besoka bokmissan som ir
i full ging. Dagen innan férberedde hon middag
som hon och dottern ska laga nir de kommer hem
till henne efter bokmissan. En middag bestdende
av persiljebiffar, rotsaker och sis. Som extra lyx
kopte hon vit sparris som de inte ater speciellt
ofta. Hon kan inte ens komma ihig nir de sist at
vit sparris. Efter att ha minglat runt pa bokmissan
under flera timmar bestimmer de sig for att lana
hem en film att mysa till pa kvillen efter middagen.
Dottern férsvinner ivig mot filmhyllorna. Mimi

dréjer sig kvar vid hyllorna f6r somnad. Innan
hon har hunnit dirifrin méter dottern upp
henne och siger att hon hittat en film hon linge
velat se, den heter Alive! Mimi bérjar skratta och
berittar om middagen hon forberett och nir
hon som ung sdg Alive och om grénsakssoppan
med vit sparris som hon 6verlit at Dave.

De skrattar it ssmmantriffandet och
limnar biblioteket for att njuta av sin
sparrismiddag och filmen Alive.

Recept | Koka vit sparris

Ingredienser 2 port.

100g vit sparris
1dl vatten

0,2 tsk salt
0,2¢esk socker

Gor s hir:
1. Skidr av ca 5 cm lingst ner pa varje sparris.
2. Skala sparrisen med en potatis- eller sparrisskalare.

3. Koka sparrisen i vatten med salt och socker
10-15 min, beroende pa sparrisens tjocklek.

4. Ta upp sparrisen med ting och ligg den i

iskallt vatten for att avstanna kokningen. Virm
den pa nytt eller 4t den kall med olivolja.
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Blodtext

Novell av Johanna Sernelin

”Jag har ett manus till dig.”

”Ehm ..” Forliggaren tittar pd mig med
ett jagat uttryck, nagot verkar irritera blicken.
Asfalespartiklar kanske, frin trafiken.

Vi stir pa trottoaren, omvirlden pressar sig pa.

”Jag tar inte emot manus pd det hir viset.

Du far mejla. Uppgifterna finns pa hemsidan.”
Han stricker sig efter porten in till den anrika
byggnaden. Vackert utmejslade stenar, en tung
dorr i mork ek. Rikedom och kultur som méts,
men som jag inte tinker huka mig inf6r.

Jag hor hemma hir. I den hir
héga byggnaden med marmorgoly,
kristallkronor och skrytsam takhojd.

”Jag vill personligen limna manuset. Till dig.”

Forliggaren veknar nagot. Kanske for det blta
stanket som glittrar till i mina 6gon. Jag kinner dem
som salta smabatar, knappt fortdjda i sin hamn.

”Okej, tack.” Han ricker fram handen. Klockan
skymtas innanfor rockirmen i ullvivd mix.

Jag héller bunten i min famn. Kyliga januarivindar
sveper in och stryker sig lings nacken. Nytt
ar, nya mojligheter. Det dr nu jag blir antagen,
blir en riktig forfattare. Bara det 4r virt att lita
tirarna slita sig och bli ett med stormen.

”Jag foljer med in”, siger jag och kramar
pappersbunten. Dir i finns alla nitter, tidiga
morgnar, frinvaron nir sinnet inte formatt delta
i omvirlden utan befunnit sig i orden. Orden
som ska fa betyda si mycket. "Som sagt, jag vill
personligen limna 6ver manuset. Dir inne.”

Han drar djupt efter andan — precis som
klyschan. Sa kan jag inte uttrycka mig. Béttre
kan jag. Han drar in luft genom halvéppen mun
och bléser upp bréostkorgen, men andetaget
fastnar. Som om han kommer p3 att inte slippa
ut den allt £6r ljudligt nir jag stir nira. En
sadan oartighet anstir honom inte. Han ler
istillet, rittar till de runda, skéldpaddsfirgade
glaségonen. En kort nick. Utandningen som
anda lamnar kroppen ar utspidd med irritation,
men som han fSrsoker att inte ge sken av.

”Och ditt namn var?”

14

Jag siger det. Namnet som kommer sté i stora
bokstiver pd omslaget. Jag har idéer for det ocksi,
men tinker ta en sak i taget. Texten forst.

"Den hir viagen.” Han visar mig
inien rymlig entré som leder till fler
dérrar, utrymmen, andra foretag.

En trappa upp finns pardérren med spréjs
och traditionella speglar fr ett monster som
skapar en pampig entré. Forlaget och dess logga
ingraverad pa en skylt i guld. Nar han haller upp
ena dorren kittlar rysningarna ryggraden.

Jag far f6lja med in pa hans kontor. Han
hinger av sig rocken och stricker sig sedan efter
manuset. Det r bra att han ir ivrig, fr den
blivande boken ir forstds mycket bra. Banbrytande,
till och med. Mitt stora genombrott.

Rummet ir fullt av bokhyllor med bécker. Men
ocksa hogar med papper, pirmar, lappar, block.
Datorskirm och tangentbord. Skrivbordslampan
lyser. En svag doft av sandeltrd, utbrunnet
ljus och ... hopknycklade pappersark.

”Ska du inte sitta dig?” frigar jag.

En langsam blinkning, lipparna hoppressade. Ett
hummande. Han sitter sig i kontorsstolen bakom
skrivbordet. Det massiva i mahognyfirgad bets,
bordsskivan i skinn. Oergonomiskt, men det passar
den hundrairiga bygganden och den dyra adressen.

Jag gar fram mot besoksstolen. Later den ytliga
andningen undslippa min strupe i allt snabbare
takt. Som ett hungrigt djur 4r varje andetag pé jakt
efter det den soke s linge — s och bekrifta mig.

Han stricker fram handen igen. Jag ricker
dver pappersbunten, men drdjer en sekund for
linge med att slippa. Vi haller i det pa var sin sida
skrivbordet. En rynka mellan hans 6gonbryn.

Jag slipper. Han hojer istillet pa 6gonbrynen
och ser ut att nicka &t nigot bakom mig,. Jag
vinder mig hastigt om. Ser bara dérren, den ar
stingd. Jag drar ut besoksstolen och sitter mig.

”Eh ... tack, jag ska ldsa och aterkomma.”

Jagsitter kvar. Behaller 6gonkontake
lingre 4n vad som kanske ir brukligt.

Ar det i detta rum som drémmar dér? Ext fatal

far spira. Min ska vara en av dem. En snédroppe

som pressar sig upp ur den frusna snén. Som trots

varvinterns kyliga andetag inda vigar stricka p4 sig.
”Allesd ..” Han fingrar pa skjortkragen, de tvd

Sversta knapparna ar inte knappta, blottar hans hals.

”Jag gir inte hirifrin forrin du har last”

”Eh ... ” Han harklar sig. Igen. Kanske ett
ticks han har. "Det ir ju ganska manga sidor.”

”Tvahundrafemtiofyra’, informerar jag.

80085 ord.

Kanske uppfattar han desperationen,
eller begavningen, nir den ir precis framfér
honom. Fér han bérjar i alla fall ate lisa.

Jag river pi en nagel. Det lilla som ar kvar av
den. Om jag inte 4r upptagen med att skapa nigot,
har jag fullt upp med at istillet forstéra. Om
destruktivitet hade ett ansikte, skulle det vara mitt.
Dirfor maste jag skriva. Omvirlden behéver ocksa
f3 se det. Jag kor ner handen i jackfickan, fingrar pa
foremalet som ligger dir i. Lite hirt och kantigt.

Medan han liser vill jag borra in min
blick hans huvud. Han som ir Gud, som fir
bestimma vad som ir for resten av virlden att
ta del av. Forliggaren ir en forklidd Caesar,
kejsaren, som genom en gest: tummen upp,
eller ner, benadar ett liv, eller beordrar dod.

Han bladdrar, allt fér fort. Tictar pa sin
handledsklocka. Men tid och rum existerar ju inte.

”Jag ... eh. Det dr intressant.”

Jag nickar, lutar mig framat. Skinnsitsen knarrar
under min vike, klibbar litt mot byxorna.

Harklingen igen. Blicken i manuset. Vita
papper med svarta, virdefulla bokstiver pa.

Jag drar mig langre och lingre ut pé stolen.

”Aven om du uppenbart ir vildigt uthillig.
Jag menar talangfull. Vet jag inte om vi tvé
...om du passar pé det hir forlaget. Det dr
inte s& hir det gar dill, du far fakeiske...”

Jag stiller mig upp. Drar handen ur fickan.

Han ryggar bakét, men hinner inte resa sig innan
kniven spinner i en perfekt halvcirkel. Jag skulle
beskriva det som en missil som séker sitt mil och
triffar. Snittet tar inte djupt, men tillrickligt, f6r
huden pa halsen ar tunn, och kroppspulsidern
dr dragen dir. Den som i en rytm férser honom
med liv trummar fortfarande i en desperat sing.

Blodet kommer i kaskader med hjirtats allemer
stressade slag. En refring, men som ingen tar emot.
Nir huden ér snittad far istillet den roda, kladdiga
sangen ut over skrivbordet. Blodar ner de vita
arken. Mitt manus. Den Stora Romanen. Det som

var dialog, scener, brodtext, har blivit blodtext.

Den véta melodin triffar mig ocksa. Jag mirker
det pd underlidppen, som smakar sockrad metall.
Forst ljummen, men svalnar snabbt. Som tarar.

Halsartiren som forsorjer hjirna och kropp
med syresatt blod 4r snart utan jobb.

Det hir ar vad anonyma och automatiserade
standardrefuseringar gér med en.

Jag lutar mig bakat, betraktar skdrmen
framfor mig och mejlet som precis trillat in:

Tack for att du skickat in ditt manus.

Tyvirr méste vi tacka nej till erbjudandet om
utgivning. P4 grund av begrinsade resurser kan
vi dessvirre inte ge nagon individuell kritik.

Vi 6nskar dig lycka till pd andra forlag!

Han som precis gett mitt manus tummen
ner skulle kunna sitta pa ett kontor vid ett
gammeldags skrivbord, hogt i tak, med harklingar
nira till hands och med runda glaségon 6ver
nisroten. Eller vad vet jag. Dessa fasansfulla,
anonyma manushogar ... Vem tar emot dem?

Det hir ar vad anonyma och automatiserade
standardrefuseringar gor med en. Nista ging
ska jag skriva ut manuset, besoka forlaget
och personligen limna 6ver det. Och jag
gar inte ddrifran forrin forliggaren list.
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Mellan fingrarna

Prosalyrisk text av Sofia Thrane

Vi har kommit tidigt p4 morgonen. Det

ir det enda sittet. Vintar man en bit

fram pé formiddagen ar det kore.
Minusgrader i natt for forsta gingen.
Roken star i plymer kring vira munnar. Alla
fonstren i omradet nedslickea, gatlamporna
har arbete att gora ett tag till.

Radhuset pa Flyktvigen 3. Adressen

som skvalpar runt i oss.

Vad hinder pi Flyktvigen 3 just nu, kan vi tinka,
mitt i ndgot vardagligt. Hur mar han idag?

Och s& maste vi vifta bort den, tanken, gi

vidare med vad vi sysslade med nar den kom.
Det ar s lact ace bli paralyserad.

Vi vill att han ska vara klar. Act han forstar
vidden av det som sker. Att budskapet
gar inda in den hér gingen.

Hur linge har han bott hir?

Klagomalen har varit manga. Vi kinner

till dem. Vi har hanterat dem.

Skripigt pa tomten. Lukten frin spisplattan
han glémt stinga av. Ovisen langt in pé
smatimmarna. Skivspelaren som snurrar
indlost. And now I wanna be your dog.
And now I wanna be your dog.

Intill viaxthuset pd baksidan,

solstolen han alltid somnar i.

Vi har pratat ihop oss. Forberett och last pa.
Bestimt vem av oss som for var talan.

Vi méste std enade. Nagon annan [8sning finns inte.
Allt vi provat forut har blivit till ren och skir dynga.

Planen: att samlas i vardagsrummet. Han i mitten.
Vi runt omkring. Men vi ska inte std upp, det far
inte blir for hotfullt. Dirfor ir vardagsrummet

sd bra, dir kan vi sitta utspridda. I fatoljerna, pa
golvet utmed viggarna. Och han, i soffan vid
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skivspelaren och fonstret — den allra ljusaste platsen.

Det ir kyligt men vi fryser inte. Vi har klitt oss
vil. Oppnar han inte har vi med oss nycklar.

II
Det hiir ir en intervention, sager vi.

Hikan ser forvinad ut. Nyvaket

tufsig i dérroppningen. Vi vet att

han inte sovit manga timmar.

Vi vet att han somnar som en klubbad sil pa
kvillen men sedan sover oroligt, som om nagonting
oavbrutet rycker och drar i honom. Att han aldrig
kinner sig utvilad nir morgonen kommer.

Vi kliver in och tar inte av oss skorna. Som

for att gora en markering. Nir vi angrar oss

har vi redan fljt efter honom ut i koket.

Han skrattar. Joxar med kaffeburk och filter.
Nyper ett gulnat blad frén en trasslig pelargon pd
fonsterblecket. Vad ir det ni gatt och face for er?
Det ir for ditt eget bista, Hikan, siger

vi. Han kisar under taklampan.

Satan vad vi kisat genom éren, tinker

vi. Kisat, skarvat, slitat 6ver.

Vi kan dina tricks, siager vi. Det 4r ingen idé att
du forsoker. Du kan inte fortsitta s3 hir. Nu far
ni vil ta och ge er, siger han. Knipper med nageln
mot diskbinkens stil. Ska det va’ nénting till?
Men han har férsts inget hemma.

Han har aldrig nigot hemma.

Vi gir till vardagsrummet Hikan, siger vi.

Nej, siger han och slér sig ner vid koksbordet

som ir fullbelamrat med dahliaknoélar.

Han har alltid hatat att kallas Hikan av oss. Pappa,
ni kan vil siga pappa. Farsan gar ocksa bra.

Eller pappsen.

Du har berévat oss véir barndom, siger vi.
Det ir firdigt med det nu. Vi orkar inte mer.

Kom nu si gar vi till vardagsrummet.

Hakan sitter kvar dir han sitter. Koksstolen
tummad med fula feta mirken pa den

i grunden vita stolsryggen.

Vi stér upp. Vi har glomt ate vi inte ska std upp.
Viar pi Flykevigen 3.

Vi har skorna pa.

III

Vi vintar pé att allt ska braka loss.
Vi dr hir for att genomféra alla
tidigare instillda uppror.

Det siger vi inte. Vi siger att vi inte
lingre kan se mellan fingrarna.

Hikan suckar. Stryker handflatorna

over bordsskivan.

Dahliaknolarna ligger dir, renborstade frin jord.
En trave papperspasar till vinterforvaringen.
Utanfor ljusnar det lingsamt. Koksfonstret som
vetter mot baksidan. Solstolen med ett frostlager
pa dynan, annu stir den lutad mot vixthuset.

Den tunga doften av tomaterna dirinne.
Jag tanker pd den. Gula, grona, roda, ovala,
stora, runda, sma. Solvarma tomater, eller
héstligt svala. Rubiner, kallade han dem.

Eller om det var oss? Mina sm3 rubiner.
Svart sjil, grona fingrar. Det dr sddan han ir, Hakan.
Jag minns inte nir vi borjade siga Hikan.

Men vi accepterar inga formildrande
omstindigheter. Inte nu.
Vi ir bestimda.

Vi kliver fram och 6ppnar skapsluckan

under diskbanken och vara skor lamnar
slaskiga spar pa golvet. Se hir, siger vi.

Jim Beam, Jack Daniels, Monkey Shoulder,
Yellow eye och Saint James. En flock pirater.
Hela kéket ett gomstille for pirater.

For att inte tala om badrumsskapet, vitrinskapet,
garderoben i hallen. Nattygsbordet,
strumplidan, proppskipet, stidskapet. Hogst
upp bakom skéljmedelsférpackningarna i
tvittstugan. Baksidan av Barbichuset.

Inte vixthuset.
Flykevigen.

Du kommer inte att fa triffa barnbarnen,
siger vi. Om du inte gor som vi siger.
Det blir inte heller nagra pengar.

Han siger ingenting. Vilar huvudet i
hinderna. Ingenting brakar loss.
Gatlamporna slicks utanfér med et litet
knipp. En knappt mirkbar férindring

i det sken som letar sigin.

Pappa, siger jag.
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Dikter | Colm O Ciernén

18

Montering av betydelser

aspekterna av mitt hus

inredningen ir inte klar

overalle

behovs detaljer

den dar saken annorlunda vad néjd jag
skulle bli

fa lite mer ordning i garderoberna

fa upp den nya firgen pa viggen

det siger verkligen vem jag dr

vad dom fixar pa en minut pé tv

skulle ta en vecka och en dag att forklara
detaljer maste skaffas for att jag ska kinna
mig fri

for dom dir brakinslorna  for lycka
by all the talk around the coffee table

vi borde bli si inspirerade av tidningar
av allt prat runt soffbordet

s& mycket inspiration for att bli olycklig
avundsjukt

adequacy

jag vill ocksa vandra omkring i fullindning
mitt hem en utskuren verklighet pa vig

vi kommer nir som helst borja laga mat

i vart kok tillricklighet
behéver bara lite mindre tid pa jobbet

alla gister och fester som ska has

sen borjar det verkliga livet

alla dessa platser och saker

med en liten bit av missnoje

Verandor

bara for att bevisa att det finns annat

att gora

hésten stannade upp f6r en dag for att dricka
portugisiskt vin

ta en fika p4 det vanliga stillet pd ett annat sitt
gora nya saker som yoga fotografera

och plantera

sitta pa verandan med en katt diskutera
Byung-Chul Han

enkelheten i viktiga 6gonblick

meningen med dod och kirlek

att en ande skulle visa sig:

att skala en apelsin tillsammans i

Barcelona skulle f3rindra allting

att Eros bringar pliga

att slippa taget bara dr méjligt

genom att skriva den ritta dikten

vid ritta tillfillet

med den ritta personen

att stora vackra gester och hindelser

bara ir forestillningar for ate dra till sig lycka
att vi ir trinade att vara

den dir fantastiska minniskan

i det dir fantastiska 6gonblicket

som betyder si mycket

att de stora 6gonblicken verkligen 4r i sma saker
att du bara vill vara dig sjilv

vi som barn sitter pi marken

tittar pA myrornas varld
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En vanlig morgon

Novell av Dante Fredriksen

Som vanligt vaknar jag precis innan klockan slir
fem. Ser upp mot den tickande apparaten pa viggen.
Sekundvisarens rytm verkar lugnande. Ljudet.
Spanningen. Vintan infor varje sprang framat.
Men samtidigt ar det ndgot som férindras i samma
takt. Nagonting kommer nirmre. Verkligheten
kanske. Eller ndgonting annat. Minnen. Kinslor.
Inte elinde. Inte glidje. Utan mest tomhet. Om
det kan existera ndgonting som kan beskrivas som
ingenting, ir det det som nu fyller min tillvaro.
Blicken lamnar klockan. Betraktar viggarna.
De kinns gra och fula. Den smutsiga madrassen
under min rygg blir mer och mer obekvim. Jag
reser mig och plockar pa mig mitt skrivblock och
min penna som ivrigt vintat bredvid min madrass.
Rirtar till skjortan och byxorna som inte har gjort
sig besviret att avldgsna sig frin min kropp kvillen
innan. Liksom madrassen ir de obekvima. De sitter
fel. Skaver. Jag gar snabbt ut genom rumsdorren.
Bryr mig varken om att stinga eller lisa bakom
mig. Om nigon fick idén att stjila ndgonting
skulle det mer likna vilgérenhet 4n ndgot annat.
Vil ute pé gatan styr jag instinktivt ner mot
stranden. Star hir en stund. Lyssnar. Betraktar.
Molnen. Horisonten. Vagorna som skéljer 6ver
sanden. For bara ett 6gonblick kinner jag lugn. Min
blick faster sig pd en gammal leksak i plast. Den
skiner i solen, rentvittad av vattnet. Panytefddd
kanske. Varfor inte? Om minniskor med deras déda
sjalar kan frilsas varfor inte ett livlost objeke? Med
en plotslig vig av inspiration sitter jag mig med
pennan och blocket i handerna. Linjer och kurvor
bildar ord. Bildar meningar. Nir jag sedan laser
tecknen pa pappret, siger de mig ingenting. Kan
inte kinna igen orden. Jag vet vad de betyder. Men
om det finns mening bakom gir den mig helt férbi.
Egentligen borde jag bry mig mer men denna febrila
strivan efter mina egna tankar kan bara mitas av min
likgiltighet. Mitt armbandsur visar tjugo 6ver fem.
Jag reser mig impulsivt och ger migav mot centrum.
Jag gér till parken. Sitter mig pa en bank.
Det ir helt folktomt. Butikerna har inte 8ppnat
dnnu. Jag forsoker formulera en tanke. Bara en
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enda skulle vara ett framsteg. Kinns mest som
om jag forsoker frambesvirja ndgot demoniske.
Nagot onaturligt. Jag reser mig igen. Gir fram
och tillbaka lings gator. En man kommer mot
mig pa gatan. Han stannar. Jag stannar.

God morgon, hur star det till? Sillan
man ser ndgon ute si hir tidigt.

Kénner honom inte. Aldrig sett honom.

Men ett ofantligt hat. Ett fult litet leende
sitter under en stor fet nisa. Jag besvarar
hans hévlighet. Han fortsitter tala.

Sig mig, har jag inte sett er forut? Har vi triffats?

Ja, nu nér ni siger det sa. Forst trodde jag
inte det, men har vi inte setts i Stadshuset?

Stadshuset nej, det tror jag inte. Jobbar ni dér?

Om jagjobbar dir? Det var allt en komisk
fraga. Lite underlig om man verkligen
tinker till. Ja, adjo da! Trevligt att rikas.

Jag fortsitter snabbt nerfor gatan. Jag kinner
hur mannen fortfarande stirrar pa mig i nacken.
Forvanad och ful. Det kan han gott vara. Det passar
honom, den odrigliga minniska han ir. Jag tittar
pa klockan igen; fyra minuter i sju. Jag styr mot
butiken. Lite frukost skulle inte skada. En tiggare
sitter utanfor butiken. Jag soker igenom fickorna.
Ingenting. Jag kan inte g tillbaka nu, han har sett
mig. Jag gir f6rbi honom, skakar pd huvudet.

Tyvirr, jag har ingenting.

Vad tinker han om mig? Att jag inte ger
pengar till tiggare? At det star 6ver mig? Att
jag inte har pengar sjilv? Nej, det gér inte.

Vad har jag att skimmas 6ver egentligen? Jag
maste komma ihag att ga frbi hir senare
med lite kontanter. D3 ska han f3 se.

Nir jag kommer ut fran affiren slir det mig,
precis som det gjort s& mdnga ginger forr. Den
grd himlen. De grd molnen. Det finns ingen
mening i ndgonting. Allt vi minniskor gor ir
totalt meningslost. Vi bara driver omkring som
nedfallna l6v pé ett odndligt mérke hav. Jag
trevar efter ndgot i mitt sinne. Nigot att kunna
hélla fast vid. Ect mal. En mening. Men det gar
inte. Borjar ga igen. Vet inte vart. Bryr mig inte.

Plockar upp en brédbit ur pasen. Ater halva. Far
inte i mig mer. Slinger pasen och resten av dess
innehill i en papperskorg. Fortsitter gi. En man
stannar mig. Han héller en bunt papperslappar.

Jag gar vidare. Undviker hans blick. Efter
ett par steg stannar jag. Gir tillbaka raske.

Pikallar mannens uppmirksamhet.

Vem fan tror du att du 4r? Vem fan gav dig ritten?

Mannen ser osiker ut.

Har du hort talas om empati?

Men, det ir bara...

Bara vad?! Stick! Jag borjar nistan jaga honom
nir han skyndar sig bort. Jag snubblar och faller
pa knd mitt i gatan. Klockan har blivit mycket och
det ir manga minniskor runt om mig pé gatan.
Jag vet inte om dom tittar eller bara gar férbi.

Bryr mig verkligen inte. Totalt utan skam. Men
denna avund. Dumma, vanliga minniskor. Att
bara f3 leva. Utan stindig medvetenhet. Alltid
lata enfaldigheten styra. Kinslor. Handlingar.
Mening s nira men andé utom rickhall.

Jag ligger handflatorna pa asfalten under mig.
Kan lika girna passa pa. Kinner dess skrovlighet
med fingertopparna. Min blick ror siglings en
osynlig linje. Upp mot en tegelbyggnad. Jag gar dit.
Betrakear viggen. Plotsligt gar det upp for mig. Den
star verkligen hir. Det ar uppenbart att den gor
det. Men jag har aldrig tinke pa det férut. Den ar
s verklig att den nistan forsvinner. Den rodaktiga
firgen fascinerar mig. Jag kinner pa teglet. Kinner
dess roda firg. Ar det verkligen réte? Ja, sjilvklart ir

det rétt. En bla eller gul firg kinns inte sd hir. Det
ir ju uppenbart. Jag ligger kinden mot viggen och
blundar. Den ir kall och lite vass. Nir jag iter tittar
pa den réda firgen har nagonting forindrats. Det ser
exakt likadant ut. Men 4nd4 4r négot annorlunda.
Gratt. Backar frin viggen. Varfor verger den mig?
Vad har jag gjort? Vinder mig dterigen mot gatan.

Bland vimlet syns tvi uniformerade personer
g4 emot mig. De stirrar mig rake i 6gonen. Jag
maste allt se underlig ut dir jag nistan ligger pa
asfalten. Trodde dock inte att det var olagligt. Jag
reser mig och gar &t motsatt hall. Det ar tjocke
med folk. Ursiktande stoter jag i minniskors
axlar. Gang pa ging. Jag viker av lings en tvirgata.
Slanger ett 6ga bakom mig. Ingen dir. Men nir
jag vl kollar framt igen mots min blick av en
gestalt. Jag fintar. Hoger. Vinster. Springer forbi.

De far aldrig mig.

Detta ir nog det nirmsta jag kommit en sport
nigonsin. Det verkar dock inte som om att jag r
nigot bra pa sidant. Vilket ir logiske. Jag har ju
alltid varit lagd mer &t de akademiska hillet. Nar
jag var yngre satt jag mest hemma. Andra barn
som var ute och sprang férstod jag mig aldrig pa.
Men detta ypperliga tillfille att reflektera Sver
min barndom bryts av ett stadigt grepp om mina
armar och vad jag bara skulle kunna beskriva som
ett knd i ryggen. Nu ligger jag pa asfalten igen,
men denna ging kinner jag bara en kall skrovlig
yta med min kind. Kénner den vildigt aggressivt.

Har du alldeles for manga bocker hemma?

Skink dem till Anikvariat Uno och
stod Jonkopings litteraturhus.

Har du alldeles for fa bocker hemma?

Kop fler fran Anikvariat Uno och
stod Jonkopings litteraturhus.

Oppettider:
Mindag - Torsdag 9:30-16:00

Kimpevigen 26
55302 Jonkoping

21



Dikter | Joakim Becker
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Knepiga grejer

att ha i orat

En trumpet
En hammare
Ert stad
Och en
stigbygel

Nir jag tar mig an
det sedvanliga
promenadstraket
lyfter jag
skimtsamt

benet

sd hégt att fotsulan
nuddar vid ett

moln

Scenskrick

Jaggickini

en bubbla

och stod dir tills
den sprack

Sedan sjonk jag
genom

golvet.

Nir hjirnan tar

alltfor god tid
pasig

dé far jag losa
uppgiften med

hjirtat

Dikter | Richard Thorn

Var varat ar
bortom allt som finns: inget
dar upphor varat

vars grund ar
Ordet
bortom allt som finns

Forsynt strickte han upp handen
om inget finns i utomrymden ) .
som om han ville nagot
méste det vara i tomrummen

alla tystnade, lite forbryllade:
mellan partiklarna
han som aldrig brukade ta plats
det som ir

Man gav honom Ordet
gommer sig . L
med tanken att det var nagot viktigt
mitt i allt som finns:

han hade p hjirtat
allt genomsyrat . .
han tog ner handen men sade ingenting

mer in tack
Det var precis vad han ville

och det var mer an tillrickligt

Att mirka

jag vet inte om du ar kvar

du kanske har gitt utan att jag mirke det
men du mirkte mig

och din skugga vilar 6ver mig
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Skalken

Skrapuk

[fsv. skopuke (mojl. av. skopuk), skoffpuke (issgn skoff puga hoffuet, skripuksansiktc), SV.

dial. skrabuk(e), skrabock; sannol. av mlt. schodiivel, schowd{ivel, schuwdiivel, (forkladd person

med) djiivulsmask, motsv. mnl. schoeduvel; sannol. av det ord som foreligger i mlt. schiwe, schliw(e), radsla,
skrackbild (xill schiiw(e), schaw(e), ridd, skygg; se SKY, adj.), o. dfivel; i si fall har f5rleden anslutits

till SKRAE o. senare leden utbytts mot PUKE.]
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