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Ledare

Vi inleder numret med att sammanfatta det lokala
poesiaret 2024. I Peter Nyberg Mollungs samrecen-
sion av forra drets diktbocker blir det ater igen tyd-
ligt att Trands fungerar som en kreativ och produk-
tiv nod f6r poesi. Peter och redaktionens ambition
har varit att f med den samlade utgivningen i linet
for 2024. Vi ir begrinsade till att ha med bécker vi
kinner till och kan f tag p och dirfér medvetna
om att det inte 4r en heltickande bild som ges.

Pocten och performancekonstniren Louise
Halvardsson gav 2024 ut boken 40 dagar pi en bink
i Berlin. Boken innchaller texter frin hennes perfor-
manceverk med samma namn. Med strikta reglar att
forhélla sig till satt hon pd samma bink i 40 minuter
140 dagar. Det blev ett sitt att bearbeta, betrakta
och betraktas. Aven efter bokslippet har hon
fortsatt gora sittningar pa bankar. Vi bad Louise
vilja en av regnbdgsbinkarna lings Vitterstranden
for en sittning och betrakeelse till det hir numret av
Brodtexten. Regnbagsbinkarna kom till i ett projeke
drivet av Jénkopings litteraturhus 2023.

Lise-Lotte Finell bidrar sedan med en text om
barn och vuxnas utsatthet i pendelrérelsen mellan
ensamhet och gemenskap.

Nir det kommer till nyskriven poesi kan vi bade
presentera nya namn och sddana vi publicerat forut.
Nina Frydenlund har tidigare bidragit med en
novell i Jonkdpingsmiljé. Nu far vi lasa nyskrivna
dikter fran hennes senaste bok Skyggene i huset.
Magnus Grehns dikeer ér ofta lokalt fdrankrade med
historiska inslag och skrivna med en kort och rapp
stil.

Filip Brostrom ar med f6r frsta gingen. I hans
dikter om forildraskap finns make och ansvar sam-
tidigt som f6rildern ofta méter sig sjilv i samvaron
med sitt barn. Sofia Robergs dikt tar oss med till
en utsikesplats pi Huskvarnaberget. Att se ut 6ver
Vittern ir ménga i trakten bekanta med. Beroende
pa plats och tidpunkt ges en sirpriglad upplevelse av

sjon. Jag tycker mig ha en personlig relation till des
vidd, ljus och viderpiverkan.

I prosadelen fir vi dn en ging lisa en novell av
Gunnar Killstrom. I Utvald méter vi en figellik-
nande gestalt som verkar ge hopp om frigorelse.
Ronny Soderlinds text dr en sorts kort uppvixtskild-
ring. En poetisk text om utsatthet och tillblivelse.

I forra numret startade vi serien Jonkoping i litte-
raturen. Vi fortsitter hir med en text av Thomas
Mattssons i vilken vi fir veta mer om forfattaren och
journalisten Wendela Hebbe. Texten gor just det vi
vill med serien; att ge inblick och samtidigt inspirera
till vidare lasning om personerna, tiden och staden.

I det hir numret introducerar vi en nyhet. Det ir
var ungdomsredaktion som nu tar plats. Elinor och
Ida, som bada deltagit i Region Jonkopings lins
kulturferiepraktik Platsens forfattare, ansvarar for
tidskriftens ungdomsdel. Hir har unga upp till 20 r
mojlighet att bidra med texter.

Ytterligare en nyhet ér att Brodtexten frin och med
nista nummer byter namn till Textur.

Trevlig lasning!
Mattias Hedberg
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Poesi i Jonkopings lan 2024

av Peter Nyberg Mollung

Liksom 2023 finns den absoluta tyngdpunkeen i
lanets poesiutgivning under 2024 i Tranas. P4 olika
sitt ar bockerna knutna till féreningen Kultivera eller
till Magnus Grehn f6rlag. Organisationerna ger ut
savil ny svensk poesi som Joakim Becker likvil som
oversittningar av irlindarna Derek Coyle och Colm
Keirnan eller Pragbaserade performanceartisten Jana
Orlové. Utanfér Tranas har tvd poeter som har sin
grund i konsten givit ut bocker: Erik Nordstrém

och Jéran Linder. Fér de som vill ha forkovring i

en bredare internationell poesi finns Internationell
poesifestival Jonkopings lins generdsa programbok,
dir dikeer frin deltagarna i festivalen finns oversatta
till svenska. Den poetiska virlden i Jonkopings lin dr
som synes begrinsad, varfor jag vill vara transparant
med att jag ir vin med flera av poeterna.

2011 gick Joakim Becker pA Sommenbygdens
folkhégskola. Som larare hade han konstniren Karin
Sissek. Tillsammans gjorde de en utstillning i bibli-
oteket med Joakim Beckers dikter och Karin Sisseks
malningar i samspel. Dir upptickee forliggaren och
bibliotekarien Magnus Grehn poeten och inkorpo-
rerade honom i sitt stall. Nu har det gitt 14 dr och
tio bocker, varav den senaste dr I vintan pi Godor
vilken formgavs till en bok 2024 efter en utstillning i
stadhuset i Tran3s.

Halva boken bestar av malningar som Joakim
Becker har skrivit dikter till och den andra halvan
av dikter som Karin Sissck mélat utifrin. Dikter pa
héger sida, malningar pa vinster. Gemensamt for
dem 4r en dragning at det absurda och verklighets-
dverskridande. Som poet tycker Joakim Becker om
det vitsiga vilket fungerar ganska bra att oversitta till
akvarell. I en av dikterna heter det: “Jag gar runtien/
vildig bokskog/Det dr bocker dverallt”. Pa vinster-
sidan finns en mélning av tridstammar med titlar —
givetvis Becketts som namngett samlingen men dir
finns ocksa en Beckerstam.

Samspelet i boken blir ibland raffinerat, speciellt
nir Sissek anvinder sig av utflytande akvarellfirg
som bara later ana figurer bland nyanserna och

Becker inte avbildar med ord utan tillater sig att bli
sin egen. Som i baksidesdikten "Ingenting bestar”.

Allting du har
kommer tas ifrin
dig

Jag har en psykos
sa det blir

skont.

Over lag ir baksidans schackmonster mellan dikter
och malningar, som ska forhallas till de forsta
malningarna och dikterna, kanske bokens frimsta.
Hir 4r poeten lite mer mingordig vilket skapar
flera nyanser i dikterna, speciellt nir de frhalls mot
mélningarna runt omkring.

Joakim Beckers andra bok for aret heter Jag
striicker mig ut i rymden och gavs ut pa Fri Press.
Dikterna ir korta, ibland mycket korta och nirmast
slap stick-poesi: "Jag stirrar mig/blind”. Oftast har
dikterna 10-20 ord som inte sillan stills i kontrast
till varandra pa liknande sitt som i citatet.

I sina allra bista stunder har Joakim Becker
formagan att bide skapa en vitsig glidje men ocksa
visa var avgrunderna finns. Balansen mellan det ena
och det andra innebir att poeten balanserar, ibland
vinglar det till, inte sillan &t det enbart vitsiga hallet,
men nir balansen halls fungerar den poetiska meto-
den fullt ut.

Motiven liknar de tidigare bockerna. Hir finns
kraftfulla absurda inslag dir verkligheten driver
bort, minnen frin barndomen, inte minst fran att
bli mobbad, och utbyggda metaforiska resor over
galaxen. Ofta befinner sig Joakim Becker i sjilva
spraket och later det jobba for sig:

Sként att jag
inte ar
permanent

dov

Att jag sjilv
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bestimmer
nir jag slar
dovorat

till

Dercek Coyle heter en irlindsk poet som under aret
givit ut Sippar martini under Mount Leinster. Det ir
jag som Oversatt boken frin engelska varfor jag bara
snabbt nimner nigra karaketiristika for Coyles poesi.

Poesin bade i den hir utgivningen och foreging-
aren Att lisa John Ashbery pa Costa Coffee, Carlow
ir i grunden muntert berittande. Coyle arbetar
som lirare pa Carlow college och har i sin diktning
arbetat in anspelningar pa sina forebilder i kultur-
historien, frin kung Manuel av Portugal till Bruce
Springsteen. Poesin ir uppsluppen och lekfull, fraser
och ordlekar samsas med lirda anspelningar och
plotsliga finstimda kirleksforklaringar. Utmirkande
ir en fascination infor kulturens fixgestalter och
att genom den poetiska formen frammana dem i
ovintade situationer: “Det var den dir typen av fre-
dagar/nir du kunde hitta poeten/Emily Dickinson
sittande/under ditt koksbord”.

I forlaget Chaps serie "Omdanas” gavs under
2024 tvé hiften ut varav Colm Kiernans Bara for art
bevisa att det finns annat att gora ir det ena. Tanken
med serien dr att Gversitta och ge ut poesi frin de
residenspoeter som finns i Kultiveras verksamhet.
Omslagen skiljer sig at genom firgen men har samma
stiliserade trana av Konstantin Tereshenko pa fram-
sidan. Colm Kiernan ar Kultiveras eldsjil. Han ar
fran Irland och det poetiska spraket ir i ursprunget
siledes engelska, vilket oversatts av Frank Bergsten.
Hiftet omfattar bide sddant jag inte list tidigare och
dikter som publicerats i de tva tidigare samlingarna
Beer Book och Golden Hour, bade utgivna 2023.

I Bara for att bevisa att det finns annat att gora ir
det starkaste temat resor. Flera av titlarna forligger
dikten geografiskt och sedan foljer en skildring,
ett par scener som i allminhet drivs in i en poetisk
eller spraklig vridning. Samtidigt tycks urvalet
vara mer personligt dn tidigare: “akee till Malmo/
Kopenhamn var grymt/simmade i hamnen/solstolar
och vin”. Medan de inledande dikterna glider mellan
de svensk/danska stiderna och turkiska Kadikdy i
Istanbul tonar dikterna ut mot en mer introspektiv
och kontemplativ stil i slutet. Den avslutande dikten
ir en slags hit under Pilsnerpoesi och andra hoglas-
ningar, kinsligt och rytmiskt fint 6versatt att Frank
Bergsten:

Jag vill bli begravd

i en enkel lada av tri

med ett enkelt ticke av ull

under ett enkelt trikors.

Vid den lilla mérka floden

som flyter som vore den nedan havet
nira det gistna gamla huset

och det stora djivulstridet.

Nerfor ndgon gammal grusvig
med de stora jirngrindarna
mitt pa ett fale

dir gravarna ir gamla och alla,
ligger och vintar.

Det andra hiftet i Omdanas kommer fran den
Pragbaserade performanceartisten Jana Orlové som
nyligen var i residens hos Kultivera. Samlingen heter
Medvetandets svarta regnbige och dven hir ir det
Frank Bergsten som stitt for versittningarna. Pa
vinster sida finns originalen pa tjeckiska med den
svenska Gversittningen pd hoger boksida. Dikterna
ar relativt korta, pd varje sida finns tre, undantags-
vis tvi eller fyra, dikter. De ir fast forankrade i ett
upplevande jag och gar att lisa som en svit men ir
hidmtade frén tre tidigare samlingar.

Bildspraket dr det mest uppseendevickande i
Orlovés poesi. Aven om delar av dikterna utspelar
sigi en igenkdnnbar virld blinkar utomordentliga
bildsammansittningar som hirstammar frin surrea-
lismen till:

En tolvarig flicka rinner frin min hals
Jag gar med henne genom parken

hon har tuggummi i sina 6gon

hon 4r min springpojke i rosa klinning
Hon képer brod vid torget

delar fisk med heligt vatten

Ibland upplever jag dikterna som lite anstringda i
sina forsok att provocera men tillsammans avger de
en kinsla av djup desperation 6ver hur jaget ska vara
som minniska. I sina bista stunder r det precis vad
de lyckas spegla.

Konstniren och poeten Erik Nordstroms Djup
arom av framtidsflyt ir utgiven pa forlaget Virens.
P4 baksidan har Dominic Williams skrivit en text
om poetens dikter. Williams 4r ocks3 curator for
Kultiveras residensprogram och den som genomfor
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de engelsksprikiga zoom-versionerna av Pilsnerpoesi,
vilket inte minst visar hur viktiga Kultivera dr for
utgivningen av poesi i linet.

Liksom Orlovas poesi dr Erik Nordstréms dikter
mycket visuella och nirmar sig ofta surrealismen.
Konstnirskapet har alstrat ett speciellt seende som
gar igen i samtliga dikter i boken, men ocksa en
formaga att ga utanfor de invanda sprakliga ménst-
ren. Hir finns gott om sammansittningar, ofta med
kontrasterande effekter, sisom “mérkerljus”, bort-
ominom” eller "eldrensa”. Men ocksa sydlindska
sammansattningar dir ordet av anvinds: “spriket av
must’.

Dikterna fungerar som estetiska kommentarer till
vad som pégar i samhillet, inte sillan med en udd
mot den mediala virlden som minniskor tycks drun-
kna i. Men hir finns ocksd ett tydligt andligt eller
religidst spar, som genom dikttiteln "Genesis” eller
formuleringar som “sakral intighet”. Jaget i dikterna
tycks vilja nirma sig det djupast ménskliga:

Jag blir jag forst genom din blick och vart vi
Sppnas genom véra val. Alla dessa genomlevda

vi — hur deras blickar tonades ner vid kvillningen
tills de skummades — och hur deras roster under
var trevande vandring da vi slog liger surrade dovt
ikullarna som en inre biodling.

Ocksa Joran Linder har sitt ursprung i ett visuellt
konstnirskap. Under 2024 gav han ut Jag skriver ditt
namn som bara du kan se: en spegeldagbok i polar-
Jararen S. A. Andrées spdr genom isen pi Edition
Diadorum Arts. Som undertiteln ger vid handen
gestaltar boken polarfararens sista ballongfird.
Hindelserna filtrerade genom ett konstnirligt pro-
jeke alstrar en virld att forsjunka i, vilket inte minst
Bea Uusmas augustnominerade Expeditionen visade.
Jéran Linders poesi dr varsam. Formuleringarna
soker sigin i polarfararnas sinnen snarare an utat
mot de materiella forhillandena. "att leva enbart som
ett ting/vitheten//som jag inte kan tilligna mig/
det enda man kan se, det som/varit”. Varlig dr ocksa
uppstillningen pa sidorna. Dikterna tilldts ta plats,
mellanrummen framhivs p3 ett sitt som pAminner
om konceptuell poesi. Det 4r litt ate lata vitheten bli
visuell gestaltning och meningarna std for polarfarar-
nas tankar. I stillet for att forsoka arbeta med meta-
forer eller bildsjok och mana fram de tre minnen pa
isen anvinder Linder motsatsen; det tillbakahallna
ir en genomgaende princip. Ofta tinker jag att de tre

minnen ir ett sinne, ett tankemonster som penslas
fram med den djupaste finkinslighet, bide vad giller
spriakets utformning och innehallets pligsamma
skeenden:

och vintern gick och havet svek

havet
det odndliga, grinslésa havet!
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40 minuter pa en

bink i Jonkoping

av Louise Halvardsson

Vinden jammar med Vitterns vigor. Jag sitter pa en av regnbigsbinkarna
vid Vitterstranden. Bakom mig susar Krosatagen och Visttigen forbi.

P4 gang- och cykelbanan passerar manniska efter manniska utan att
skinka mig en blick; om de skinker tankar ar oklart. Deras gemensamma
nidmnare ar att de r kladda i svart, grate, brunt, beige och morkblaet.
Fargklickarna ir fa dven om solen gor sitt bista for att lysa upp ansikeena.

Binken jag valt dr lila, matchar mitt magentafirgade har. Det finns ocksa
binkar mélade i rott, orange, gult, gront och blatt. Regnbagsfirgerna har
blivit synonymt med Pride-rorelsen. Jag tinker pd det engelska ordet gay
som betyder firgglad. Hur upprorda en del manniskor blir éver det som
sticker ut. Att du alskar — eller uttrycker din identitet — utanfér normen. I
gymnasiet skrev jag en uppsats om att homosexuella inte borde fa adop-
tera for att barnen riskerade att bli mobbade. Idag vet jag bittre. Dd kinde
jag ingen som var dppet homosexuell. Att jag sjilv inte enbart drogs till
killar var en kinsla jag héll inlast i skdpet tillsammans med bocker som
inte ingick i liroplanen.

En person i vit lurvig kappa strosar forbi. Det ser ut som att den svept om
sig ett stort isbjornsskinn, ett skydd mot vinden som ilar under huden.
Isbjérnskappan dr den enda som mirker ut sig. Mérke och dovt fortsitter
att dominera. P4 varma platser verkar det vara tvirtom. Indiska saris i
orange och gront, afrikanska kaftaner i gult och lila som virvlar runt pa
mattmarknader. Jag har aldrig varit i Indien eller i ndgot afrikanskt land,
men jag forestiller mig att kladerna exploderar i firg och maten av kryd-
dor. Jag kommer fran ett salt och peppar-hem. Dir ett halvt kryddmare
cayennepeppar i morotssoppan ses som en vigad handling.

Trots det morka dova och kryddsvaga ir Sverige ett land som kommit
lingt vad det giller HBTQAI+-fragor. Anda behovs de: regnbigsbin-
karna. Som for att visa: hir ir du vilkommen, hir far du sitta vem du 4n
dr, vem du 4n ilskar. Det borde vara en sjalvklarhet. Nir jag googlade pa
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skimt om Jonképing (att ha pa lager infér ett konferencier-jobb) fick jag
fram en 15 ar gammal facebook-trdd dir det stod att Jonkoping utsetts

till Sveriges mest HBTQ-fientliga stad. Och att kommunfolk dkee till
Ornskéldsvik — Sveriges nist mest HBTQ-fientliga stad — pa studiebesok
for att fa inspiration och bittra pa sitt rykee. Jag hittar inga killor; det kan
vara “fejk news” eller bara ett daligt skimt.

En joggare i neongul t-shirt pustar forbi. Triningsklader far i alla fall vara
firgglada. Och ir det inte s3 att butikernas sommarkollektioner brukar
skifta ndgot mer i rosa och gult? Jag klar mig helst i svart men girna
kombinerat med lila eller rosa plagg. Och kirleken, vilken firg har den?
Jag hoppas den 4r varm. Att vem som helst vagar kyssa sin dlskade pa
binken utan att kiinna sig ridd. Pa ryggstddet star det "Den lilla lysande
lila kidnslan” Varje bank har en tillhorande dikt som gar att lyssna pa via
en QR-kod. Och dir far jag dntligen en blick. Frin ett barn. Ert forsiktigt
leende som fortplantar sig till mina lippar och lyser upp mig inifran.

: REGLER FOR BANKPERFORMANCE

: e Hittaen parkbink i valfri stad.
o Sitt pa binken 40 dagar i rad.
o Sitt 40 minuter i strick om dagen.
e Sitt pi samma plats, samma tid-
punkt varje dag.
o Sitt oavsett vider och miende.
o Sitestilla och sitt i tystnad.
e Om nagon du inte kinner tilltalar
dig far du svara och konversera.
e Om nagon du kinner vill besoka
dig mste den ocksa sitta stilla och tyst.
o Om nagon beter sig hotfullt har du tillitelse att limna bianken

och fortsitta senare.
o Gor “ingenting” pd binken.

Reflektion
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Ensamheten

av Lise-Lotte Finell

Skammen 6ver att inte vara efterfrigad. Det ar skammen som far oss att
vara tysta.

Ett barn ndrmar sig sakta gruppen av lekande barn. Hon stannar
i utkanten av lekplatsen, iaketar, tar sig ndgra forsiktiga steg nirmare,
springer sedan snabbt forbi och fram till en gunga. Hon ser att de har sett
henne, tar hog fart, hoppar och landar med en duns pa marken bredvid ett
av de andra barnen. Hon ler, siger med huvudet en aning pé sned:

—Far jag vara med?

Om hon list gruppen korreke har hon valt exake ritt 6gonblick for sin
friga. Om hon lyckats ser det storsta barnet pa henne och siger.

— Du kan vara hund.

Hon accepterar det, trots att hon vet att hon fite lagst status i leken.
Hon gir med pa det for att fa vara med. Om hon ir skicklig och lyhérd
nog kan hon félja lekens boljande rorelse och plotsligt blir hunden en
hjilte och hon en viktig del av gruppen.

Men den som missar hoppet, och hoppar snett eller £6r sent, eller ham-
nar i fel grupp blir inte inbjuden, inte forsta gingen och inte heller nista.
Det skapar skam och i virsta fall blir utanférskapet en del av identiteten.

En grupp arbetskamrater stir vid kaffemaskinen och gor upp om en
padelturnering nir en kvinna nirmar sig. De dr djupt inne i sina planer
och ligger knappast mirke till henne.

— Ska ni spela padel i helgen?

Hon forsoker lta avslappnad, vill sa girna att de ska bjuda med henne.
Men tystnaden som uppstir dr spind och obekvim. De andra kastar
snabba blickar pé varandra, nigon himlar med 6gonen och en annan
viander sig bort.

Kanske 4r hon en av dem som alltid hoppar vid fel tillfille. Som like ett
for ivrigt barn, stoppar samtalets pendelrérelse i stallet for att hoppa pd i
farten.

Det vore for enkelt om ensamhet och utanférskap bara skulle ses som
den ensammes oférmaga. Det finns de som kan lisa av minniskor och
dndd hamnar utanfor. De ir kompetenta, roliga och efterfrigade satta i ett
sammanhang. Barnet kan vara en viktig del i klassens dynamik, utan att
for den sakens skull bli vald till bistis eller bjuden p3 kalas. P4 samma sitt
kan den vuxne som alla vill ha med i sitt arbetslag vara den som firar nyar
i ensamhet.

— Alla maste fa vara med och leka!

Reflektion
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Redan i forskolan trummas budskapet in i barnen som en viktig kom-
pisregel. Men verkligheten fungerar inte si. Ett barn som blir inpuffat i
leken av en bestimd pedagog, eller en uppbragt forilder, blir inte automa-
tiskt en del i av gruppen. Den som blir ledsen 6ver att inte fa vara med och
sager det, bryter det sociala kontrakeet.

I var tid har lycka férvandlats till en plike. Den som vill passa in maste
dolja allt som 4r smirtsamt eller skaver. Darfor blir ocksa den ofrivilliga
ensamheten skamfull och den 6ppet ensamme mindre attraktiv som vin.

Barnet som star vid kanten av sandlddan, sparkar i sanden. En bit bort
vid kldtterstillningen leker de andra mamma-pappa-barn. Fullt upptagna
av leken. Foljer varandras infall och turas omedvetet om att férindra
lekens rikening.

— Da ramlar du ned frin stegen och slar dig jattemycket!

— Ja, och dé ringer du efter ambulansen. Men sen reser jag mig upp for
jag har superkrafter!

Pedagogen ligger en hand pa barnets axel.

— Ska du inte vara med och leka?

— Nej, jag tycker att det ir roligare att titta.

Barnet vill inte avsloja att hon inte blivit inbjuden, eller 4n virre bort-
vald. Hon har redan lirt sig att ensamhet ir nagot skamligt. Darfor sluter
hon in sin smirta i en kokong av tystnad.

Reflektion
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Nina Frydenlund

Det bor en mamma inne i meg
og det er jeg som er barnet

og deter jeg som blir mammaen

Hun kommer fram da og da
ogna

oftere og oftere

Alle tingene jeg kjenner igjen sa godt

Det er irriterende ting
jeg sier irriterende ting

hun sier irriterende ting
Visier irriterende ting

Av omtanke

Jeg gar i hennes skygge
trar ned i hennes sko
trekker pa meg hennes klare hud

strekker meg i hennes lange figur
Rester av henne

i alle kroker

Jeg tenner min fakkel

lar sjalusien brenne

Poesi
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Skyggene i huset
flakker

Som tankene mine

om natten
Flytter seg
rundt

med arstidene

Hoyt lys

lett sinn

Korte dager
og hjertet jobber overtid

Forsoker

gj enopplive seg selv

Lengselen holder takefast telling pd kompresjonene

Poesi
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Magnus Grehn

Glad granne

Vaning under
arla morgon
glad toddlare

rumlar om

Vining 6ver
barnlés man
aldrande

utan familj

Bollar rullar
levnadsglidje
mork virld
framtidshopp?

Som ett skrik i natten

Som ett skrik i natten
rasslar Ostra stambanan
tjutande gnisslande
isena timmen

Ylande godstag

ekar 6ver Romanis
och Sommen
Lowenhjelms sista dikt

Barrskogsangest
tigrisselljudet
fordrojt av

dopplereffekten frin 1918

Mattstillningen

Kvinnan slar
hirt bestimt
oavsett vider

Dammet yr
ska forintas
kvalstren dodas
frustrationen ut

Nu star den dir
overvuxen

rostig bortglomd
en folkhemsruin

Mattpiskans rytm
mellan husen ekar
"Lort Sverige”

ska bort

Ljudet av 70-tal
flagnande firg

metallisk smak
barntungan nuddar stalet
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Dagens ldskris

Ungdomen vill inte lisa bocker
-”inte coolt”

-”s344 jobbigt”

-"bocker dr s34 tjocka”

-”Al kommer lisa at oss”

Ett klassrum fullt av 15 &ringar

alla liser Znne Franks daghok”
utan att kunna ta till sig hennes 6de
saknar lasforstaelse och formaga

att sitta historien i sitt ritta
sammanhang

Grattis framtida despoter
har har ni er nya kanonmat

PS.

“John Waters sa” - "We need to make books
cool again. If you go home with somebody
and they don 't have books, don 't fuck them”

Poesi
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Filip Brostrém

Arv

Nir han uppticker att hans dotter
har drvt hans sjilvforake
kan han inte gora annat

in att borja
forlata sig

Vuxna som vill vil

Vuxna som vill vil
berittar for ett barn
att det ska komma till dom om nagonting ar fel

Vuxna som vill vil
berittar med bekymrat rynkade 6gonbryn
vad ett barn skulle ha gjort annorlunda

for att det inte skulle bli fel

Vuxna som vill vl
berittar
att ett barn borde ha sagt till tidigare

Vuxna som vill vil
ir ledsna
for vad barnet berittat

Vuxna som vill vl

kallar till m6ten

berittar vad ett barn har sagt i fortroende
for alla det bryr sigom

Vuxna som vill vil
berittar for ett barn
vad dom har beslutat

Poesi



19

Objektpermanens

Nir barnen har somnat stiger jag sémnigt och orkesldst upp ur deras sing.

Jag plockar undan deras leksaker, fyller diskmaskinen, stoppar deras klader i tvittkorgen.

En ritual i [d6nndom.

Som siger migatt de dnnu inte forstar vad jag gor for dem.
Att jag har ett liv bortom.

Att jag sitter scenen for deras morgondag.

Sen
iter jag det overblivna l6rdagsgodiset ensam
skordar de smé vinsterna i skuggorna bakom deras ovisshet.

Poesi
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Sofia Roberg

Utsikten (Locus amoenus)

berget stiger ur berget

vattnet ir langt borta och stort

om himlen ir mork, moérke
om ljuset ir stort, ljust

oftast r det skymning hir
aprikos och azur vétt i vitt
morka sammetsdraperiet i 9st

omkring solnedgangen och sitter

pa cementskjulets tak

blaser ut andetag och drar dem tillbaka
enstaka vigor vars blivande hav

jagir  eller denna sjo

som leker havsvik i mitt blickfilt
eller detta jag, en plotslig hicka

mer in en berittelse

blommor kan man samla som dikter

mellan bladen till slut skora séndersmulade
och soker sig bort négra bevingade vinner
sjunger sin kolsyresing och jaget 16ses

upp i sin lingtan (hormoner)
i platsen, ljuset vyn

staden en bruegelmilning
kanske 6mhet, liv

hirifrin en verklig overkligs
synvinkel ja nej ja:

en glimt

mot det 5ppna

for jaget och figlarna
figlarna och jaget

byter blick for ett 6gonblick
en hickning en logn
nigonting skiftar

isniren (insekter)

alla har gatt hem

lusthuset har forfallit

det ir kallt

solen har gitt ned

gashud och bl3 fingrar
stigen 16per genom fotterna
skogen dr en annan i mérkret
kanske mer skog dn i ljuset

Poesi
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allt ar skugga, under

en rot kryper man ihop

sjunker ned i mull

unterschliipf aus dunklestem verlangen
sjon dr borta husen

allting utom rotterna jorden
bruset frin e4:an avtar
somenvind en regnby

revan hills 6ppen en liten stund
under tridets rétter det 5ppna
och stirrar men ser inte
fornimmer

lyssnar

Poesi
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Utvald

av Gunnar Killstrom

Vi ar manga hir pa fabriken, sikert ver medeltalet men sa vitt jag forstar
dr ingen annan hir av samma anledning som jag. For flera &r sedan kom
jag hit, antagligen redan den dagen jag foddes och med undantag av nigra
forflyteningar har jag suttit pa avdelning sju hela tiden. Naturligtvis pa de
hégre platserna nirmast fonstret ut mot odndligheten.

I bérjan var det inte mycket visen kring min person. Jag fick ga och
komma lite som jag ville. Nagon sparkade till och med efter mig och
tyckte att jag var i vigen. De sa det aldrig rent ut men jag liste deras tankar
och dir stod det allt for synligt att jag var si gott som obetydlig, en liten
kugge bara som underlittar maskineriet.

En indolent praktikant pa lagret kallade mig for den flygande
skjortan. Han susar forbi hir som en skjorta utan kropp, sa han. P4 sitt
och vis har han ritt. Ibland flyger jag nigra meter om jag blir skrimd eller
forbannad men for det mesta sitter jag och vintar pa den stora dagen.

Forr hinde det d och da att nagon nyfiken manniska snokade upp
mig och stillde de mest obegripliga frigor. Tankspritt stod de d& och rokee
och liksom formade frdgor rake ut i luften. Négon kunde undra; vad gor
jag hir eller nir ska jag komma ifran det hir helvetet? Andra hoppades pa
en vinst och kunde friga mig om oddsen. Ytterligare nagra riknade hela
tiden och mumlade en massa omgjliga siffror att halla reda pa. De kinner
en lingtan, en avund, en gnagande undran och vet innerst inne att det
bara ir jag som dr en naturlig del av odndligheten. Bara genom mig kan
deras lingtan forlésas men endast som en stilla betraktelse, en bitterljuv
smak av himlen. Det ricker for dessa vingldsa varelser.

Nu har de liksom jag borjat kinna ankomsten i luften och all rokning
pa fabriksomradet dr dirfér numera forbjuden. Ingen térs lingre irritera
mig med meningsl6sa sporsmal. Alla vet att det bara skulle forlinga
processen. Rokrutan r borttagen, koncentration rader.

Nir det blev kint att jag var utvald blev det nodvindigt att jag valde
ett eget rum med bevakning dygnet runt. Det kiinns bade tryggt och
storande. Jag forstir naturligtvis att jag dr ovirderlig for manskligheten
och att de kan riskera att missa nagot i dokumentationen om min
utveckling men detta stindiga iakttagande; blickar som forfoljer mig
natt och dag, sekund efter sekund. De drar sig inte ens for att undersoka
mina exkrementer. En arbetare i gra rock sopar varje morgon ihop dessa
for att ddrefter laigga dem i prydliga pasar vilka himtas och frakeas till
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laboratorium for analys.

Nagra ganger har jag skrimt dem. En ging ddnade jag rake in i
fonsterrutan och skar mig sjilv blodig i det krossade glaset. Herregud
eller ndgot liknande tyckte jag att de skrek. Jag forsvann under en maskin
i tre dagar, lag dir och tinkte pd hur alla maste prata om mig. Har han
stimplat ut? Flugit harifrin? Samtliga trodde nog att jag férsvunnit utan
att fullfolja mitt uppdrag. Jag, deras enda hopp och glidje.

De har satt upp galler for fonstren nu men det ir inget jag sorjer
over. Galler passar mig egentligen bittre medan jag vintar. Jag menar
oandligheten ir ju s otroligt odndlig. Finns det ens kafferaster,
brédsmulor och syltkladd dir? Finns det skydd for storm och regn?

Man har stingt in mig av praktiska skil, av ren vinlighet skulle man
kunna siga. Nir jag vandrade fritt ute pa fabriksgolvet vickee jag en oro
bland de anstillda. Det var som om min uppenbarelse gav luft at flygande
drémmar. De ville till varje pris bana vig for mig ut i oandligheten. Act allt
handlar om mognad och inre férberedelser tycktes de inte forstd. Det var
en hetsig tid utan nid och besinning.

Produktionen 6kade avsevirt nir jag pa eget initiativ flyctade till
vindsrummet och fokus i stillet kunde liggas pd maskinerna. Hogt
flygande drommar 4r det bara jag som kan hantera. Nir jag tinker pa det
blir jag rord till térar.

Vad hinder nir jag gjort mitt? Nir jag ruvat och forlost? Det anstir
inte mig att tinka sidana tankar. Jag ir hir for atc gora ett jobb. Ett
mycket ansvarsfullt arbete som krivt sirskild utvaldhet och inbegriper en
rad kvalificerade moment. Nir jag gjort mitt maste jag ut i oandligheten
forstas? Det ir vad alla forvintar sig och hoppas men i styrelserummet
finns en till som jag. En statlig drommare som stricker ut sina vingar dver
viktiga beslut. Han sitter pa en pinne dver chefens skrivbord.
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Vingar pa en dngel
av Ronny Séderlind

Familjens undervattensfarkost gick upp till ytan enbart nir skeppet

var stidat. Den uppmirksamme kunde héra ljud som av hammare mot
metallrdr, en signal till utomstiende riddningsskepp. Den dunkla luften
vidrades ut nir toppluckan 6ppnades, nytt syre £5ll in och befriade en
lingtan. Hans syster, fyra ir yngre, stod ofta och linge pa balkongen och
tittade pa rabatten tva vaningar ner. Det var hennes reling. Ingen brydde
sigom hennes ensamhet.

Nagra krymplingar fick inte std pa bordet, bara helror. Folk kom och
gick. Sirskilt mannen som efter nagra glas tog bort sin protes till nisa och
gomde i handen, som det vore trolleri. Férundrat stirrade pojken in i halet
och undrade hur han snét sig.

Frén sitt rum hérde han sillskapet under tumult ge sig av. I koket
mottes han av dilig sikt och billig parfym. Det var hans barndoms
dimma. Han 6ppnade ett avlingt fonster ovanfr arbetsbianken. Dirute
var luften sval och mérk och svalkade hans irriterade 6gon. D& upptickee
han protesen som lag kvar pa koksbordet. Forundrat klimde han pa de
metallfisten som skulle klicka nisan pa plats. Forildrarna och den nislose
mannen som hette Viktorsson hade redan férsvunnit i en taxi sa han
la protesen i en glasskal och gick till sings. Han tog sig igenom natten
och vaknade ibland, lyssnade efter taxins dieselmotor och kunde till slut
komma till ro nir nyckeln sattes i d6rren.

Sondagen fortsatte i krampakeig stravan att hilla kvar helgen.
Viktorsson aterkom fr att leta efter sin nisa, men forklarade obekymrat
att han hade en reserv hemma. Pojken himtade protesen och héll den i
handflatan och fick en sedel och en klapp p4 huvudet.

Han tittade pa sin far som hingde 6ver koksbordet med tomma Ggon.
De skulle snart stiga upp till ytan; pa sondagskvillen tog mamma fram
dammsugaren och pappa léste korsord i en veckotidning. Familjen var
pa djupt vatten, men nir mandagen kom gick de mot vagorna som vilket
skepp som helst. Han kunde sta vid relingen och andas med fri sikt. Alle
var vilputsat och familjens bekant hade nisan pa plats.

P4 fredag skulle allt bérja om igen med Viktorsson eller med nigon
annan i bekantskapskretsen. Koket skulle ater liggas i dimma och luften
bli svar att andas. Den som haft en syrefattig barndom drar djupa andetag
som vuxen, tinkte han, och det var som vuxen Malcolm Axelsson dterkom
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till sina barndomskvarter, kanske for att hitta flisor och fi nigon form av
forklaring. Undslippa det metalliska ljudet av en skiftnyckel som knackar
mot ett skrov nere i djupet, eller i varje fall bli av med envisa funderingar
pd en genuin skuld.

Nir han gick i sexan fick han en ging i veckan g hdgst upp i
skolbyggnaden och tillbringa en timme med en skiggig, snart
pensionsfirdig svensklirare. Det kallades stddundervisning men i
Malcolms fall var anledningen brist pa formaga att tringa in i matematik.
Skigget, som lararen kallades, var vinlig och tilmodig. De notte siffror
och hade riknedvningar. Efter ett tag fick de sillskap av Mats Lindstrom
fran parallellklassen som hade svart f6r bokstiver.

En dag slog Skigget handflatan i bordet och sa att nu gar de ut pa stan,
laser pé skyltar och riknar bilar. Foretaget skulle dock i efterhand inte visa
sig populirt i kollegiet, i synnerhet di det framkom att Skigget dragit
in sina elever pa krogen dir han druckit tvd 6l i snabb take och bjudit pa
Champis. De tva var forunderligt uppsluppna och satt som de vore pa
barnkalas med firgglada sugror i den bubblande drycken.

Kommande vecka var Skigget inte kvar pd skolan. Men de fick varsitt
identiske brev dir det stod att han gtt i pension sex manader tidigare dn
planerat, och att det inte gjorde nagot. Dessutom fanns ett innerligt forlat
for att han misskott sina lararplikter, men att man ibland maste slappna av
inf6r en hard verklighet. Lingst upp hade han skrivit Till Dyskalkylikern
och Dyslektikern. Orden var understrukna tvi ganger med blatt black. De
forstod inte begreppen, de var inte vanliga pd den tiden utan skulle forst
flera ar senare finnas i den vardagliga vokabuliren, dd man med litthet
kunde sitta flera diagnoser och forklaringar pa barns svirigheter.

De gick till biblioteket och slog i bocker men kunde inte finna orden
nigonstans. Till och med bibliotekarien var férundrad och pastod att
orden var pahittade. De tva blev vinner och holl ihop nigra ar tills
kontakten ebbade ut.

De mirkvirdigheter som lades till nar de blev dldre var svér att forsta.
Men Dyslektikern blev en framstdende forfattare och gav ut flera bocker.
Dyskalkylikern kom att fa en chefsbefattning pa en bank. Bada f6rstod
senare pa varsitt hll epiteten som Skigget satt pd dem. Dyslexi blev
omtalat forst och nigra ir senare forstod man sig pa dyskalkyli. Men
varken forfattaren vid sin skrivmaskin eller kamreren med sina sedelbuntar
begrep riktigt hur deras yrkesval gict till, nir det var uppenbart att deras
tidiga svérigheter pekade ut en annan rikening i livet.

Han drog handflatan 6ver skolbyggnaden och tittade upp mot fonstret
dir han hade sin stodundervisning. Kanske fanns Skagget bakom den
solkiga rutan, eller méjligtvis hans valnad. Om det var da, eller vid ett
annat tillfille vid sina dterblickande vandringar kommer han inte ihig,
men han sdg en man ta sig dver skolgarden med en plastkasse i handen och
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kryckig ging. Han kom emot honom och de kinde genast igen varandra.

Dyslektikern Mats Lindstrom var nergéngen och férsupen och hade
inte givit ut nagot pé flera ar. Det bara blev s, suckade han, férvisso skrev
han fortfarande men det ville inte bli ndgot. De satte sig pa en bink och
sig hela skolbyggnaden, synade gemensamt fasaden och pratade forstas
om Skigget och vart han tog vigen. Sedan sa de inte sa mycket utover
ndgra funderingar kring ditidens syn pa diagnoser.

”Vivinde pé slanten,” sa Mats Lindstrom.

"Ja det ar mirkligt. Du forfattare och jag bankman.”

”Trots min trygga barndom bérjade jag kroka. Men du klarade dig, du
som dnda hade ett helvete. Dyskalkylikern — ndgon att rikna med, som
Skigget sa en ging”

Mats fiskade upp tva burkol ur pasen.

”S4 nu gar du hir ibland. Stryker med handen éver skolbyggnaden med
en sorts bitterljuv laingtan.”

”Jag minns att jag var avundsjuk pé dig.”

”Nu ir du inte avundsjuk va? Vet du, jag tror Skidgget namngav vara
problem. Begreppen spred sig till de riktigt lirda och blev allminna. Pa
den tiden visste ingen vad det var.”

"Jag tror att vi bida tidigt forstod att losningen var att lira sig ord och
siffror utantill. Det var var strategi.”

”S4 kan det vara,” sa Mats och 8ppnade 6len. “Eller s vixte vi ur den
dir skiten helt enkel”

En fredagskvall nir han kom hem lig mamma utslagen pé koksgolvet.
Hon grit hejdlést. Pappa pratade med nagon i vardagsrummet. Han
var vit i ansiktet, stirrande 6gon, okontaktbar. Hans syster var inte dir,
stod inte pa balkongen, och ingen sa ndgot till honom. Mannen med
nisprotesen vankade omkring ett tag, men tog sedan sin flaska och gick.

Malkolm besokte henne ensam pa sjukhuset ndgon vecka senare. Han
kopte fruke och godis i pressbyrdn, men hon fick inte dta nagot. Systern
talade langsamt och hade sladdar inkopplade i kroppen. Hon stod pa
balkongen som familjens utkik tills hon upptickte att hon hade vingar
som en dngel. Hon fl6g ett tag, men nir hon ville atervinda ségs hon
plotslige till marken.

Systern repade sig langsamt men lyckades inte hantera alla minnen eller
fa ett ordnat liv och dog innan fyllda trettio. Malkolm gick inte pa hennes
begravning. Han gjorde militirtjansten och skaffade lagenhet, studerade
sedan under flera &r och besokee aldrig sina forildrar. De sista gdngerna
han var dir hade helgerna tagit 6ver vardagen och dammsugaren kom
fram allt mer sillan.

Avstinden mellan dem 6kade inte. Det var tomrummen dir emellan.
Samvetet knackade pa ryggen ménga ganger. Sirskilt under jul och nyir,
men efterhand var det som att tappa kontakten med vinner. Nagot som
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bara skedde.

“Jag vet inte om jag hade det mer besvirligt an andra,” sa Malcolm nir
de satt i Mats Lindstroms igengrodda kok. “Jag menar att ménga andra
hade det virre.”

"Du vill ligga nigot svalt 6ver dina minnen,” sa Mats. "Det dr dirfor du
vandrar i barndomens kvarter. Det har jag ocksa gjort.”

Malcolm visste inte var han skulle sitta hinderna, det var som kladdigt
och vidrigt 6verallt. Han borde g, men nir han reste sig blev Mats ivrig
och ville att han skulle stanna.

”Vad ser du nir du gar i staden?” sa Mats.

”Vad da gar i staden?”

”Du vandrar ju runt pa gamla skideplatser. Skolan, ligenheten. Vad ser
du?”

"Odslighet. Jag ser kabyssfonstret jag dppnade ibland. Du vet, jag hade
forestillningen att vi var pa en ubat. Vi dok pa helgerna. Balkongen dir
min syster stod var bryggan. Hon hoppade, som du vet. Buskar tog emot
tack och lov. Men hon fick problem med nacken.”

”Vad hinde med dina forildrar?”

”Jag vet inte Mats. Jag vet inte ens om de lever”

Innan han tog tdget hem gick han en vinda pé torget. Han visste att i
sodra hornet hade Viktorsson sin plats. Dir satt han onsdag och lordag
och salde krimskrams. Pappa brukade kéra honom och ibland hade han
en krympling vid fotterna som han bjéd kunderna p, si den blev inte
langlivad.

P4 Viktorssons marknadsplats stod nu en vagn som salde munkar.
Malcolm kdpte en men forsiljaren visste inget om ndgon I6sndst man. I
stillet vandrade han runt och fick tag pa en gammal potatishandlare som
mindes mannen mycket val.

"Du tinker pa Viktorsson,” sa han. ”Na han dog ju for flera r sedan.
Cancer, stackaren. Gick ner fyrtio kilo. Mot slutet hade han aldrig nisan
pa sig. Sa att den var i vigen.”

*Triffade du honom?”

"Jag hilsade pa nigra ginger. Han pratade ofta om en flicka som... ja
han hade en gubbe som brukade skjutsa honom. Dottern till den mannen
alltsd, hon f6ll fran balkongen. Eller hoppade. Men Viktorsson hade
ndgon teori att pappan kastade ner flickan. Det verkade som att han
funderade mycket pa detta. ”

”Sa han s3?”

”Flera ganger. Men han svamlade férvisso en hel del. Spriten, du vet”
”Han sa allts att pappan kastade ut henne?”

“Just sa. Ska du ha ett kilo potatis?”
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Jonkoping i litteraturen



Wendelas morka lockar

av Thomas Mattsson

Under en promenad i Jonkdping stannar tvd mian
upp pa Storgatan, inte lingt frin Jarnbron. Nar deras
blickar soker sig dsterut lings den norra husraden,
uppticker de att det sitter en minniska intill ett
fonster, en trappa upp i ett av husen:

”Ett fruntimmer i skruden af ett rike, svart,
béljande har satt der; hon syntes forsinke i en skon
begrundning 6fver nagot, som hon liste; emellanat
kastade hon sina blickar framét ur 6gon, som stilla
flammade, eller som djupt och eldigt blixtrade, allt
efter imnet i hennes tankar.”

Minnen ir tvd av personerna i Carl Jonas Love
Almqyists roman T7e fruar i Smaland, som utkom
i tre delar 1842-1843. Kvinnan &r ett portritt av
Wendela Hebbe, Almqvists kollega pa Aftonblader.

Det var inte ndgon slump att Almqvist placerade
Wendela Hebbe i fonstret till ett hus pé Storgatan i
Jonkoping. Innan hon flyttade till Stockholm for att
bli journalist p& Affonbladet, hade hon varit bosatt i
Jonkoping i ndgot mer 4n ett ar. Och det var i huset
dir hon da bodde, som hon nu blir synlig i forsta
delen av Almgqpvists roman. Almqyvists blinkning
uppfattades sannolikt av Wendela Hebbe, som skulle
komma att recensera bokens andra och tredje del.

En kvinna med lingt, utslaget hir var vid den
hir tiden nagot uppseendevickande, pd grinsen till
sedeslost. Lost hingande har var endast tilltet for
flickor, kvinnor férvintades bira sitt hir uppsatt.
Det ouppsatta hiret var bara en av de sociala konven-
tioner som Wendela Hebbe inte brydde sig om.

Almgyist hade forsta gangen mott Wendela
Hebbe hos Aftonbladets grandare, Lars Johan Hierta,
under hésten 1841, di hon nyligen hade flyttat «ill
Stockholm. Fér bide Carl Jonas Love Almqvist och
Wendela Hebbe var Hierta en betydelsefull person.
Det var han som anstillde Almqvist pa Affonbladet
nir dorrarna till skolans och kyrkans virld hade
stingts for den kontroversielle forfattaren.

An viktigare var han f6r Wendela Hebbe. Redan
innan hon limnade Jonképing, hade hon fatt
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manuskriptet till sin forsta bok, Arabella (1841),
publicerad pa Hiertas bokférlag. Den oridda,
talangfulla kvinna som Hierta dé kom i kontakt med,
visade sig vara s sprakkunnig att han dven erbjod
henne att bli 6versittare. Inte langt darefter fick hon
en tjinst pd Affonbladet, vilket gjorde henne till den
forsta kvinna i Sverige som anstillts som journalist.
Med tiden skulle Hierta och Wendela Hebbe komma
att inleda ett forhallande och fa ett barn tillsammans.

Trots att Wendela Hebbe endast varit bosatt en
kort tid i Jonképing, var det en tid med avgdrande
betydelse for hennes liv. Det var hir som hon blev
en yrkesarbetande kvinna och familjefrsérjare, det
var hir som hon kom i kontakt med tidens liberala
tankar och det var hir som hon bérjade skriva skon-
litteratur. Nir hon limnade Jonkoping var hon en
annu starkare och sjilvstindigare kvinna 4n den hon
redan tidigare hade varit.

Aven fér Almqyist spelade Jonkdping en vik-
tig roll. Under 1840-talet skrev han artiklar fr
Jonkipingsbladet och var under flera perioder bosatt
pa Sanna, inte langt fran staden. Eftersom Jénkoping
var en ort dir nya idéer och nystartade industrier
forindrade samhillet, kunde Almqpvist pa nira hall
studera vad de framstegsvinliga, liberala tankarna
fick for betydelse i praktiken.

I likhet med Almqvist sokee sig dven Lars Johan
Hierta till Jonképing, dock inte som journalist utan
som foretagare. Tillsammans med Johan Edvard
Lundstrém (grundaren av Jénkopings tindsticks-
fabrik) startade Hierta ar 1862 industriforetaget
Munksjo pappersbruk.

Wendela Hebbe foddes i Jonkoping 1808.
Hennes far, Samuel Astrand, var pastorsadjunkt i
Kristine kyrka. Ett &r senare fick fadern en tjinst
som komminister i Nissj6 dar familjen stannade i
sju ar innan de slutligen flyttade till Norra Sandsjo
(belidget pa det smalindska héglandet mellan Nissjé
och Sivsjd), dir fadern utnimnts till prost och dir
Wendela kom att vixa upp.
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Pristgarden i Norra Sandsj6 fungerade som en skola
for familjens barn. Eftersom Samuel Astrand betrak-
tade sina barn som nyfikna och begivade individer,
ville han ge dem s& breda kunskaper som majligt.
Wendela och hennes systrar fick darfor en helt annan
utbildning in de flesta andra flickor pa landsbygden,
som ofta fick ndja sig med att lara sigatt ta hand om
barn och hushall. T pristgirden stod diremot sprak,
historia och naturvetenskap pi schemat. Dessutom
var sdng, musik och teckning en viktig del av barnens
Vardag. Ett resultat av prostens anstrangningar var
att omgivningen betraktade hans flickor som allefor
manliga.

Uppvixten i Norra Sandsjd gjorde Wendela till en
sjalvstindig kvinna, som inte lit konventioner f3 ett
allefér stort inflytande éver sitt liv. Hon blev ocksa
en vacker kvinna, vilket inte minst stiftets biskop
lade mirke till under sina visitationer i socknen. Och
biskopen, Esaias Tegnér, var en beromd forfattare
som flera ginger besokte den lilla pristgarden pa
landsbygden. Det ir inte konstigt att de lasintres-
serade barnen, och da sirskilt den ildsta dottern
Wendela, kom att se fram emot hans besok. Wendela
och Esaias Tegnér borjade till och med brevvixla
med varandra, vilket gav upphov till et lingvarigt
litterdrt och personligt samtal dem emellan.

Gradyvis blev det dock tydligt att biskopen
forvintade sig mer dn en litterir diskussion. Aven
nir Wendela hade gift sig med Clemens Hebbe och
flyteat till Nasbyholms siteri utanfor Virnamo, fort-
satte Tegnér att skicka brev med allt mindre subtila
antydningar. Han fick dock aldrig nagot gehor for
sina 6nskemal.

Varen 1839 drabbades Wendela Hebbe av
en katastrof nir hennes make évergav sin familj.
Clemens Hebbe hade misskott sin ekonomi, blivit
svart skuldsatt och bedragit flera personer. Till slut
hade situationen blivit oméjlig for honom och han
sdg sig tvungen att limna landet for att undkomma
sina fordringsagare. Genom flykten gick siteriet i
konkurs, familjens dgodelar saldes pd auktion och
Wendela Hebbe och hennes tre déttrar stod utan
forsérjning.

Tack vare stod frin goda vinner kunde hon i
oktober 1839 flytta till Jonkoping, dir hon blev
privatldrare i musik, teckning och sprik. Lektionerna
gavs i ligenheten pa Storgatan. Bland dem som hade
hjalpt henne fanns biskopen i Vix;jo, Esaias Tegnér.

Esaias Tegnér hade lyckats med det som Almqpvist
hade misslyckats med: att f4 en pristtjinst som
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kunde ge honom den ekonomiska trygghet han
behévde som forfattare. Almqvist métte motstind
dérfor att han var for radikal for sin tid, Tegnér

blev allt mer konservativ, utnimndes till biskop och
invaldes i Svenska Akademien. Som biskop blev han
aven riksdagsledamot och kom da att bli en uttalad
motstindare till tidens liberala idéer.

Under den tid som Wendela Hebbe bodde i
Jonkoping, uppstod en infekterad strid mellan
Tegnér och Hierta rérande vad som skulle laras ut
i den planerade folkskolan. Tegnér menade att det
enda eleverna behovde lira sig, forutom at lisa
och skriva, var katekesen, allt annat ansag han vara
onddig kunskap och till och med ett hinder for
elevernas framtid som jordbrukare och hantverkare.
Nir Hierta i Aftonbladet protesterade mot Tegnérs
reaktionira instillning fick han ett starke st6d av
stora grupper i samhillet.

Trots Tegnérs konservativa uppfattning, hans
motvilja mot Hierta och de allt annat in dolda
onskningarna i breven till Wendela Hebbe, kom
deras brevvixling att fortsitta si linge han levde.
Det maste ha funnits ett djupt vinskapsband mellan
dem.

Omgiven av en framstegsvinlig milj6 och en
ny tids litteratur, utvecklades Wendela Hebbe i
Stockholm snabbe till ate bli en skicklig skribent.
Hon 6versatte utlindska forfattare till svenska
(bland andra Charles Dickens), recenserade nyut-
kommen litteratur, blev ansvarig for den betydel-
sefulla foljetongsavdelningen i Aftonbladet och
utmirkte sig som en pionjir for det sociala tidnings-
reportaget. Men som journalist, sillskapsminniska
och mor till tre déttrar fick hon allt mindre tid 6ver
for sitt eget skrivande. Ett fital bocker och ett min-
dre antal litterira texter i Aftonbladet var allt hon
hann med under de kommande decennierna.

Nir Lars Johan Hierta 1851 salde Affonbladet,
forlorade Wendela Hebbe sin anstillning pa tid-
ningen. Nu befann hon sig i samma situation som
den Almgqvist tidigare hade befunnit sig i. Utan fast
inkomst var hon tvungen att forsérja sig och sin
familj genom att skriva tidningsartiklar och andra
texter som olika forliggare kunde tinkas vara intres-
serade av att publicera.

Fran och med 1860-talet inriktades hennes
litterra forfattarskap huvudsakligen pa bocker for
barn och ungdomar. Hon skrev ett stort antal sagor
som delvis himtade sina motiv fran hennes egen
barndom. Redan tidigare hade hon anvint sig av sina
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minnen fran Norra Sandsjd f6r romanen Brudarne
(1846), dir handlingen kretsar kring en pristgird
som bir tydliga drag av hennes egen uppvixtmiljo.

An mer tydligt ligger hennes barndomsmin-
nen till grund f6r de tvd korta berittelser som
publicerades som foljetonger i Affonblader 1843:
En prestgird i Smiland (22 - 24 februari) och
Standspersonerna (20-21 december).

En prestgard i Smaland ir en littsam, charmfull
skildring av en prastgird med dess omgivningar och
de minniskor som levde dir, allt sett genom 6gonen
pa en av prostens déttrar. Vi far bland annat folja
barnen nir de leker i kyrkan, lyssnar till gummors
berittelser och star uppstriackta under biskopens
besok. Trots att texten fér moderna lisare kan fram-
std som dlderdomlig och lte sentimental, &r den sa
tylld av virme, humor och ett s& underbart sprik att
den dnnu idag dr hogst lasvird.

Wendela Hebbe kom att 6verleva Tegnér,
Almgqpvist och Lars Johan Hierta. Med tiden blev
hennes har allt griare, dnda tills det slutligen var helt
vitt. Hon bar det dock fortfarande 16st hingande.

Manga ar innan hennes har hade fatt sin vita firg,
hade Carl Jonas Love Almqpvist blivit si betagen av
hennes d& morka lockar att han skrivit ett pian-
ostycke inspirerat av dem (nr 10 i samlingen Fria
Fantasier for Piano-forte). Men det var inte enbart
hennes har som Almqvist uppskattade, det var
framfor allt hennes intelligens, handlingskraft och
litterira intressen som fascinerade honom. Den
uppfattningen var han inte ensam om.

Wendela Hebbe avled i Stockholm 1899.

32

Jonkoping i litteraturen



Ung text



34

Glimten om oss

av Josefine

Din sprickande rost nir du berittar att vi behover ta en paus for att jobba
pa oss sjilva. Jag visste hur trasigt vart forhillande hade blivit, men jag var
inte redo att slippa taget. Inte dn. Vir relation hade varit som en berg- och
dalbana. Men som du sa “var relation var vacker som en film, tills briken
tog Gver”.

Jag minns forsta gingen vi triffades. Jag hade svirt att ens ta mig ut till
bilen dir du vintade for jag var sa nervos. Och nir jag vil satt i passage-
rarsitet kunde jag inte kolla &t dict hall. Hur allt eskalerade gir inte ihop
i mitt huvud. Ena dagen kunde en frimling ga frbi oss och slinga en
kommentar om hur fint par vi var. Den andra dagen ville du inte veta av

mig, du skrek pd mig och sa att jag behévde fixa mig sjalv.

Dagen jag dog, morgonen du drog. Oppnar flaskan for ate hilla i mig.
Virmen efterdt kinns som en varm kram, nistan som att jag kan blunda
och latsas att det dr du som ger mig den. Jag vill inte att virmen forsvinner.
Ser jag vacker ut med mina svullna 6gon som ér blodspringda av sorgen,
och mitt frsok att se fin ut for dig? Var var kirlek forgiftad, eller var det
vart tappra forsok att finna kirleken i tonren?

Ung redaktion



35

Ett kort utdrag ur
ett novellprojeke

av Elinor Wymark

Av hans klidstil att déma skulle ingen kunna tro att Folke var en ledare.
Han gémde sig under en sliten rock fran secondhand, lat haret spreta och
gav ett allmant ovardat intryck. Redan nir jag sig honom férsta gingen
pa Erikshjilpen hade jag kint en viss avsky. Hur jag kort senare borjat
kinna en dragning till honom ér svart att forstd. Det var nagot i hans rdst,
men ocksa i dgonen, de glittrade som om de dolde en djupare hemlighet.
Kanske var det dirfor jag fangades.

Natterna jag spenderade pa Folkes soffa var mardromslika. Vissa
dagar vaknade jag kallsvettig, och ibland sov jag inte alls. Det enda
jag kunde tanka pa var det of6dda barnet. Det blev inte littare nar
notiser fran Emilia dok upp var fjarde sekund i stil med: “Kom hem,
vi reder ut det. Forlat.” Sa jag blockade hennes nummer f6r mitt
egel basta. Men det fortsatte att dyka upp meddelanden fran andra
stallen som Instagram och andra nummer, till och med fran Swish-
notiser. Hon skickade krona efter krona och lamnade meddelanden.
Hon tystnade forst efter att jag skrivit att jag inte ville se henne mer.
Efterat forsokte jag navigera mellan kianslan av skuld och tanken pa
vart gemensamma barn.

Manaderna gick, tystnaden fran mobilen var det som nastan
knackte mig. Dag in och dag ut satt vi i lokalen dar Folke laste
morgonorden: “Ty den som lyder mina morgonord ar den som fo6ljer
stigen till framgang. I mina ord ligger sanning och styrka. Men kom
ihag, varje barn ir en storning, en avvikelse fran var gemensamma
stravan. Den som bar bordan av ett barn bryter bandet som for oss
samman.” Talet fortsatte att eka i min hjarna och hemsokte mig
under natterna. Jag visste att det var sant, det som Folke sa. Tankarna
vandrade till Emilia medan jag snurrade pa forlovningsringen pa

mitt ringfinger.
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Vill du medverka i Brodtexten? Skicka in ditt bidrag till oss. Vi soker

skonlitterdra texter i olika genrer, analyser, recensioner och reportage.
Vi ser helst att ditt bidrag har nigon anknytning till Jonképings lan.
Det kan till exempel vara att du som forfattare ar eller har varit bosatt i

Jonkopings lin, eller att din text handlar om personer eller platser i linet.

Du ar vilkommen att skicka in bidrag oavsett, redaktionen gér da en
bedémning om det passar i Brodtexten.

Lis mer pa jonkopingslitteraturhus.se/brodtexten
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